11) Zrcadlo, povéz mi ...

Kiiva zrcadla maji své osobité kouzlo. Modelu;ji
nase rysy do smésnych rozméra. Protdhnou nos a usi, roz-
Sifi sezenim uz tak rozplaclé partie a pohyby rukou pfipo-
minaji cizokrajného méga. Dalsi zrcadlo z nas udéla zabu
a hned vedle si miZeme zahrat na rozhlednu. A mame mezi
nimi jedinecnou piileZitost zasmét se sami sobé. A to je
uméni ndramné uZzitecné.

Kfiva zrcadla mé vzdycky okouzlovala. Jenze
nikdy jsem netuSila, Ze jednou budu mit takové zrcadlo
doma. A ne jedno, ale rovnou Ctyfi. Ne v ramecku, ale Ziva.
A na rozdil od téch studenych nezkresluji rysy, ale slova,
gesta a chovani.

Kazdy den se ted setkdvam s ozvénou svych slov.
Tieba vecer po ulozeni déti do postylek. Sotva za mnou
zapadnou dvete détského pokoje, ozyva se:

,,Koukej spinkat, mama pide podivat.*

,,Ticho tady bude,* v détském hlasku vibruje akcent tatova
prisného tonu. Nasleduje trojhlasny smich.

,» 1y uz mé nestvi a spinkej...“ Novy vybuch veselosti.

Pred tydnem pfijela na navstévu babicka. V jedné
chvili pozadala naseho Martina o odneseni papirku z nanu-
ku do koSe. Ale moc nepochodila.

,Zahod ho sama a nedélej si ze mé... (chvilka zavahani)...
nositela. To bych moh kolem tebe skakat porad.*

Rysy, Cerstvé vybalené z mraznicky, nesvédCily
pravé o nasi vychovné pohotovosti. Zrcadlo, zrcadlo, tak-
hle Ze vypadame v oc¢ich naSich déti? Je to k popukani, co?
Nebo snad ne?

Dnes vecer jsme si s titou prohliZeli prvni rodinny
portrét. Studujeme postavy ze sci-fi a mné je jasné, Ze
,zrcadla® béhem casu nezlistanou jen u slov a gest. Pozna-
vam se na obrazku podle velikosti a podle barevnych hvéz-
dicek na Satech. Prst mam asi sedm, pusu od ucha k uchu,
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pokud by tam usi byly. JenZe tam nejsou ani vlasy. Tento
fakt tata komentoval slovy: ,,No jo, portrét budoucnosti.*
A pohladil si mimodé€k svoji zac¢inajici ples.

Jdu ulozit vykres do pamétnich desek. Vedle mezi
svate¢nimi hrnecky se mi vraci miij pohled. Chtéla bych se
zeptat jako v pohédce: ,,Zrcadlo, zrcadlo, povéz mi, kdo
v nas$i zemi vychovava své déti nejlépe?* A také bych chté-
la slyset: ,,No prece ty, moje pani...* Ale ne, radéji ne. Co
kdyby mi feklo: ,,No prece ta mladid pani z vedlejSiho
panelaku, prvni patro, byt ¢islo...* A ja bych méla zbytec-
né vztek. Radgji se spokojim s tichem, které mi naznacuje,
Ze mam o dvé vrasky vic a zZe navstéva u kadetrnika by mi
rozhodné prospéla.
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