
11) Zrcadlo, pověz mi …

Křivá zrcadla mají své osobité kouzlo. Modelují

naše rysy do směšných rozměrů. Protáhnou nos a uši, roz-

šíří sezením už tak rozpláclé partie a pohyby rukou připo-

mínají cizokrajného mága. Další zrcadlo z nás udělá žábu

a hned vedle si můžeme zahrát na rozhlednu. A máme mezi

nimi jedinečnou příležitost zasmát se sami sobě. A to je

umění náramně užitečné.

Křivá zrcadla mě vždycky okouzlovala. Jenže

nikdy jsem netušila, že jednou budu mít takové zrcadlo

doma. A ne jedno, ale rovnou čtyři. Ne v rámečku, ale živá.

A na rozdíl od těch studených nezkreslují rysy, ale slova,

gesta a chování.

Každý den se teď setkávám s ozvěnou svých slov.

Třeba večer po uložení dětí do  postýlek. Sotva za mnou

zapadnou dveře dětského pokoje, ozývá se:

„Koukej spinkat, máma píde podívat.“

„Ticho tady bude,“ v dětském hlásku vibruje akcent tátova

přísného tónu. Následuje trojhlasný smích.

„Ty už mě neštvi a spinkej…“ Nový výbuch veselosti.

Před týdnem přijela na návštěvu babička. V jedné

chvíli požádala našeho Martina o odnesení papírku z nanu-

ku do koše. Ale moc nepochodila.

„Zahoď ho sama a nedělej si ze mě… (chvilka zaváhání)…

nositela. To bych moh kolem tebe skákat pořád.“ 

Rysy, čerstvě vybalené z mrazničky, nesvědčily

právě o naší výchovné pohotovosti. Zrcadlo, zrcadlo, tak-

hle že vypadáme v očích našich dětí? Je to k popukání, co?

Nebo snad ne?

Dnes večer jsme si s tátou prohlíželi první rodinný

portrét. Studujeme postavy ze sci-fi a mně je jasné, že

„zrcadla“ během času nezůstanou jen u slov a gest. Pozná-

vám se na obrázku podle velikosti a podle barevných hvěz-

diček na šatech. Prstů mám asi sedm, pusu od ucha k uchu,
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pokud by tam uši byly. Jenže tam nejsou ani vlasy. Tento

fakt táta komentoval slovy: „No jo, portrét budoucnosti.“

A pohladil si mimoděk svoji začínající pleš.

Jdu uložit výkres do pamětních desek. Vedle mezi

svátečními hrnečky se mi vrací můj pohled. Chtěla bych se

zeptat jako v pohádce: „Zrcadlo, zrcadlo, pověz mi, kdo

v naší zemi vychovává své děti nejlépe?“ A také bych chtě-

la slyšet: „No přece ty, moje paní…“ Ale ne, raději ne. Co

kdyby mi řeklo: „No přece ta mladá paní z vedlejšího

paneláku, první patro, byt číslo…“ A já bych měla zbyteč-

ně vztek. Raději se spokojím s tichem, které mi naznačuje,

že mám o dvě vrásky víc a že návštěva u kadeřníka by mi

rozhodně prospěla.
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