Jifi Raichl: Zitra uz bylo

Kazdy den, kdy jsme nazivu, je zazrak.
Zazrak? Jaky zazrak?

Krajina za okénkem ubihala ponékud fadné. Stredoceska placka nabizi i malebné prirodni scenérie, ovSem tohle
nebyl ten pripad. Jednotvarn4, jen malinko zvinéna zemédélska rovina. Zanedbané vesnicky, zpustlé a otlucené
kraviny a sila. Jinak nic zajimavého.

Autoradio blekotalo zpravy. At si je stréi nékam. Pohyby na burze nechipu, od toho mam makléie. Boje na
blizkém i dalekém vychodé€ uz davno nikoho nedojmou. Sportovni vysledky jsou otravné az béda.

Pak jsem vsak piece jen zbystfil.

SZpravy z kultury. Kratce po tiiasedmdesatych narozenindch véera v Liberci zemiel Damian Herold, hudebni
skladatel a vynikajict klavirista, virtuos svétového véhlasu.”

Tak Damién je po smrti.

Razem jsem byl né&jakych sedm, osm let zpatky. V koncertni sini. On za klavirem, ja s houslemi pfirazenymi ke
krku. Za ndmi komorni orchestr, v hledisti nadsené publikum. Ovace nebraly konce.

Sli jsme to oslavit. Prosté jen tak, spartou muzikanti do vinarny. Nékdy k ptilnoci jsem odlozil sklenku
excelentniho ryzlinku a zahuhlal Damianovi do ouska:

»Byla to pro mé moc velka Cest, zahrat si s tebou. Nadhera.”

,Ne,“ usmal se Damién, ,to mné bylo velkou cti! Jsi fantasticky hudebnik. V Zivoté jsem nevidél nikoho, komu by
prsty a smycec létaly po strunach jako tobé. Fakt.“

Takovy kompliment od legendy! Byl jsem tehdy jesté neprilis znadmy virtuos, takZze poklona od Pana Velikého
poradné hiéla u srdce.

Od té doby jsem se s Heroldem setkal jesté parkrat, ale vidy jen letmo. Vickrat jsme spolu nehrali, jakkoli by ani
jeden z nés nebyl proti. Poh¥ichu nikdy se to nepovedlo sladit terminové. Kdyz uz by to snad byvalo i §lo, prestal
Damian ze zdravotnich divodt koncertovat. Netrvalo dlouho ... a pfisla tahle zla zprava z radia.

Z chmurnych a nostalgickych avah mé vytrhl pohled na krajnici. Stala tam jakasi svétle odéna postava a mavala
rukou. Stopat. KdyZ jsem pftijel bliz, ukazalo se, Ze to neni stopat, nybrz stopaika.

Neberu je. Vyjimku ztohoto pravidla ¢inim jen mimoiadné. A nerad. Nicméné tentokrat jsem z néjakého
neznamého divodu pocitil potiebu té Zené zastavit.

Byla to ve skute¢nosti docela mlad4 divka. Méla na sobé bilé dZinové Sortky (festovné upnuté) a bilé tricko. Ptes
néj bilou vesti¢ku s tfasnémi. Na nohou bilé kozacky. Na hlavé bilé vlasy. Ne blond, opravdu bilé.

Oteviel jsem okénko ve dvetich spolujezdce. Vplul do néj zmalovany obli¢ej, ozdobeny lisackym tismévem.
LZdravim. Diky, Ze jste zastavil. Jedete do Nymburka?“

LJedu dal, ale hodim vés tam. Je to jen mala zajizd’ka.“

Sle¢na se usmaéla a vklouzla do ttrob nekompromisné luxusniho Mercedesu t¥idy S.

LJste na cesté uz dlouho, ze?“ stielila po mé zkoumavym kukucem.

,Ano, docela ano.“

,Unava?“

,Ani ne. Pied hodinkou jsem si dal kafe.“

»~Hm. Ale kafe na pumpé je hnus.”

Tazave jsem se na ni otocil.

sNepovidejte. Pro¢ myslite, Ze zrovna ...*

,Ridiéi si davaji kafe na pumpé, ne? Kde taky jinde ...

Taky pravda.

Zacalo mé trochu mrzet, Ze jsem ji vzal. Prestdvala mi byt sympatickd. Uz abychom byli v Nymburku. Tam
vypadne.

A nazdar.

»Poslouchate zpravy, Ze ano?“ pokracovala v itoku na mou blazenou naladu.
»No ano, vzdyt to slysite.”
,Slysim, slysim. Cili uz vite, Ze Damian Herold zitra zemte.“



Ehe?! Co to ta kaca placa?!

~Jak, zitra? Vzdyt prave hlasili, Ze zemfel vcera!”

»~Ale prosim vas! Mimochodem, vy jste ho znal osobné, vid'te?“

Ted uz jsem byl fakt v Soku.

Jak ... jak ... jak?“

,No prosté to vim.“

Co je to za prasténou sci-fi?! Bud je ta kfepelinka piekvapive Siroce obeznamena s hudebni scénou, nebo ...
Nebo to nechci ani domyslet.

Jo, bude to tak: vyzna se. Tieba studuje na konzervé. Nebo tak néco. A poznala mé. A z néjakého divodu vi i to,
Ze jsem s Heroldem jednou koncertoval.

Coz ovSem nevysvétluje jeji absurdni poznamku, Ze Damian zemfe teprve zitra.

Rozhodl jsem se na to nereagovat.

Rozhodl jsem se nereagovat viibec nijak.

Par minut bylo ticho. Pak mé zni¢ehonic obdafila oslnivym zableskem mandlovych o¢i.

A zaSeptala:

,vrta vam hlavou, jak vim, Ze Damién zitra zemie. Pfiznejte to.“

Nehodlal jsem se nechat vtdhnout do téhle potrhlé hry.

Jak uz jsem tekl prve, v radiu hlasili, Ze zemfel véera. Takze se nezlobte, ale vase Zertovani mi piijde dost
nevkusné.”

»T0 neni Zertovani,“ namitla divka vaznym, skoro az truchlivym ténem. ,,Vy jste se totiz ocitl v mirném c¢asovém
omylu.”

Ha, ha, ha! Kocicko, ty asi hltd§ moc fantasy literatury. Chtélo by to trochu poctivé klasiky. Sebrané spisy Aloise
Jiraska, a tak. To té zaméstna na hodné dlouho, chechtal jsem se v duchu.

»Sebrané spisy Aloise Jiraska mam davno prectené. A pokud chcete znat mtj nézor, je to désné otrava.”

To skenovani mych myslenek mi uz pékné lezlo na nervy. A co hif, Zvanila dal:

,Nevérite mi. Hm. A popravdé, neni divu. Ale zkusim vas prresvédcit. Ted projedeme tfemi zatdCkami. Za nimi se
vynofi takova nizka stran. Az ji objedeme, spatfite v odstavném pruhu zaparkované auto. Cerveny Chevrolet. U
néj bruneta v kvétovanych Satech, zoufale neschopna pochopit, co se ji stalo s levym zadnim kolem. Aaahh, uz to
bude ... ano, jsme skoro tam.“

Za zatackou pod strani se skute¢né objevilo ¢ervené auto. Pohledna dama v letnich Satech rozmrzele pozorovala
prazdnou pneumatiku.

Zastavil jsem pied ni.

»,Dobry den, madam, mohu vam néjak pomoci? Koukam, Ze jste asi pichla levé zadni kolo.”

,ANo,“ usmala se Zena kifecovité, ,a viibec si s tim nevim rady. Vite, o auto se stard manzel. J4 ani nevim, jak bych
takové kolo vyménila.”

,Klidek. Mrknu na to. Ur¢ité bude nékde rezerva, hever, i montpaka.”

Netrvalo ani deset minut a uz mi vdé¢éné tiasla uspinénou pravici.

»Strasné moc dékuju! Bez vas bych byla ztracena. Mohu se néjak revansovat?“

»Kdepak, to byste mé urazila. Ale néco se zeptam. Vsimla jste si té divky, co sedi v mém auté? Jaky ... jaky na vas
déla dojem?”

Hnédovlaska se zatvarila rozpacité.

»Divky? Jaké divky? Vzdyt ve vaSem voze nikdo neni.“

Prudce jsem se otocil. Na predni sedacce nikdo nesedél.

»Ale jak jsem pfijizdé€l ... prece jste si musela vsimnout ...“

,Ne, ujistuji vas,“ odvétila Zena jesté zmatenéji a uz i trochu ustrasené. ,Dobie jsem vidéla, Ze jste v auté sdm. Tak
... dékuji ... pfeju Stastnou cestu ... na shledanou.”

Svizné nasedla do cerveného ofe a vysttelila jako raketa.

Par vtefin jsem se kojil nadéji, Ze to celé byl jenom sen. Anebo Ze ta holka v mezi¢ase vysublimovala.

Kdepak. Bilé nadéleni i nadale okupovalo v predni sedacku.

»Smila, co?“ hihnala se.

»Poslyste, co vy jste vlastné zac¢?“

»Co bych asi tak mohla byt za¢? Jenom drza holka, co si vas stopla. A placa nesmysly. Schvalné, zeptal jste se té
Zenské na dnesni datum? To by totiz objasnilo, kdo z nas ma pravdu. Jestli Herold zemfe az zitra, jak fikdm j4 ...
nebo zemfrel uz véera, jak tvrdite vy.”



»,Ne, to mé nenapadlo,” priznal jsem.

Co naplat, mam asi trochu delsi vedeni.

»To nevadi. Z radia vim tfeba oznami spravné datum. Ackoli ... prve vas taky mystifikovali.”

Slec¢na skoro pukala smichy.

Dobre. Vime, Ze radio z néjakého diivodu blbne. Ale co internet?! Tam piece zjistim, jak se véci maji.

Klikl jsem na palubni podita¢, nechal plavat hl4sku, Ze mam sedmnact neptijatych hovord (v auté vzdy vypindm
zvoneéni) a zkusil najet na sit.

Jenomze technika jako na potvoru odmitla spolupracovat.

No, nevadi. Kdyz nefunguje internet, cinkneme nékomu, komu snad fungovat bude. Mému agentovi.

Ctyiikrat to zatitalo a ozval se nervozni Vojttv hlas. Ani ne tak nervozni jako spis hystericky.

,Proboha, Stépane, kde jsi? Ce ...

»Pockej, na tom nezalezi,“ sko¢il jsem mu do Feci. ,,Prosim té, slysel jsi zpravy? Nebo ... miizes se mi podivat na
internet, jestli v€era zemfel ...

,Co to blabolis?“ zatval Vojta. ,Jaky internet, jaké zpravy? Za ptil hodiny zac¢in4 koncert! A ty nikde! Volal jsem ti
snad stokrat! Sal se plni, chlapi uz ladi! A ty jsi nékde v hajzlu! A ptas se mé na internet! Zesilel jsi?!“

~Zesilel? Ja? Pockej, jaky koncert? Dnes prece Zadny koncert neni!“

»Vole! Debile!“ hulakal Vojta, Gplné zbaveny zabran. ,Jak to, Ze neni? Hraje§ v Mnichové, pitomce. Prober se!
Nechces mi doufam Fict, Ze jsi na opa¢ném konci Evropy?!“

,V podstaté ne, byt do Mnichova mam dost daleko. Tam jsem piece hrél predevéirem. Famoézni tspéch. Ac¢koli ...
popravdeé feceno, bezvyhradné spokojen jsem nebyl, vim o nékolika chybickach, které ...“

,Stépane, hovado, ty jsi zmago¥il? Nebo mé chces znic¢it? Co mi to tu kvakas? Jaké predevéirem, jaky tspéch?
Mas hrat dneska! Uz za chvili! A misto Gspéchu z toho bude priser, protoZe maestro Konvicka je mesuge!“
Maestro Konvicka klikl na ¢ervené sluchatko. Telefon ztichl.

S pocitem straslivé bezmoci jsem oto¢il hlavu.

,»,Co jste zac¢?“

»Ale to pfece uz vite.”

Ve vtefiné mi vyschlo v krku jak na Sahare.

,Ano, vim. Jenomze ... vzdycky jsem si vas predstavoval kapku jinak.“

sJako kostru zahalenou v carech? A s kosou pfes rameno?“ zachechtala se. ,, Typicky idiotska evropska predstava.
Vite, lidi si mé odjakziva maluji dost podivné. Asi proto, Ze ze mé maji désny strach. A pfitom jsem tak krasné,
nemyslite?“

Za jinych okolnosti bych ji musel ptiznat jisté neoddiskutovatelné Zenské ptivaby.

,AnNo, to jste,“ $pitl jsem nakiaplym hlasem.

Divka se usmala, ted uz bez jakéhokoli sarkasmu.

,Hodné §tésti, mon chére. Budete ho pottebovat.”

Pak mé pohladila po tvafi a vystoupila z auta.

Okamzik jsem zistal sedét jako hromadka nestésti. A pak vyskod¢il ven a rozhliZel se kolem dokola.

Po sleéné ani paméatky.

Za téch par vtefin prece nemohla zmizet jak para nad hrncem! Vybéhl jsem zpatky proti sméru silnice, ale brzy
mi doslo, Ze to, o¢ se snazim, je nesmysl.

Holka neni.

A kdo vi, jestli viibec kdy byla.

Krajina za okénkem ubihala ponékud fadné. Stiedoceska placka nabizi i malebné pfirodni scenérie, ovSem tohle
nebyl ten pripad. Jednotvarn4, jen malinko zvinéné zeméd€lska rovina. Zanedbané vesnicky, zpustlé a otlucené
kraviny a sila. Jinak nic zajimavého.

Jednou zpifjemnych (a mnou vysoce ocenovanych) vlastnosti modernich vozt je i Sikovné prehravani
empétrojek. Diky této vymoZenosti jsem si pravé vychutnéval delikatesni symfonietu Damiana Herolda. O¢ lepsi
je poslouchat tuhle nadhernou muziku ne# to blbé radio? Nejspis by ted davali zpravy. Cili samé nesmysly z burzy,
blaboly o néjakych valkich, prihlouplé sportovni vysledky. A nakonec by ohlasili, ktery slavny muzikant zase
zemfel.

Ted méam pred sebou tfi zatacky ... a za nimi vykoukne takova nizka stran, bliklo mi nahle v rozhledné. Ponékud
zarazené jsem dumal, odkud se to v mé hlavé vzalo. Vzdyt tuhle cestu v podstaté viibec neznam. Jezdim tudy
opravdu minimalné.



Patrné jakési zdhadné déja vu.

A skuteéné, prvni zatacka, druha ... a tfeti. Vzapéti nizka stran.

Kdyz jsem ji objel, vypucel pti kraji silnice ¢erveny Chevrolet. Dama v kvétovanych letnich Satech rozmrzele
pozorovala prazdnou pneumatiku na levém zadnim kole.

Moment ... tohle uz tu prece nékdy bylo? Nebo ne?

Zaujat nihlou a necekanou tivahou jsem vcas neposttehl, jak se proti mné fiti dva kamiony. Jeden jel spravné ve
svém pruhu, avsak druhy ho nemravné predjizd€l pied zatackou.

A hnal se pfimo na mé.

Celou slamastyku jsem zaznamenal perifernim vidénim, pohtichu az p¥ili§ pozdé. Instinktivné jsem strhl volant
doprava, abych se nerozmazl o niklad’ak. Nasledkem tohoto manévru vletélo mé plavidlo v plné rychlosti do
zaparkovaného Chevroletu s pichlou gumou.

A do té zenské, co ji smutné ocumovala.

V posledni setince vtefiny pied narazem mi (kdovi proc) prolétla hlavou véta, kterou jsem znal, nevéda odkud:

Kazdy den, kdy jsme nazivu, je zazrak.

SZpravy z kultury. Véera v podvecernich hodinach doslo nedaleko Nymburka k tragické dopravni nehode, pii
niz se velmi vazné zranil svétové proslulyy houslovy virtuos Stépan Konvicka. Vrtulnikem byl dopraven do
motolské nemocnice, kde lékari na jednotce intenzivni péce bojuji o jeho Zivot. Pii nehodé na misté zahynula
ridi¢ka vozu zaparkovaného v odstavném pruhu.”
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