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Zavist

Batoh letél do kouta jesté dfiv, neZ pokoj Sumici lidskym bytim
prostoupil zvuk zabuchovanych dvefi. Po celém dni na nohou se i lehounké
platénky schovavaly za maskou bytelnych pohorek ztéZklych bahnem dalek
na dlaZzdénych chodnicich. I ony néasledovaly preplnéné zavazadlo.

Do nosu mne udefil Stiplavy odér zatuchlého potu utkvélého v tfeti den
noSenych ponozkéach, az jsem se pfed neznamymi, presto spolubydlicimi na
hostelovém pokoji zardéla studem.

Dam si sprchu, slibuju sama sobé, nez sebou placnu na rozvrzanou
postel. Bolavé nohy opfu o opryskanou omitku zdi; sukné tmavomodrych
Sati odhali krajkovy lem spodniho pradla. Vnimam zvédavost i chlipnost
muzskych pohledi, v§ak ma cestou znavend mysl neni schopna ni¢eho nez
otupélé letargie.

Druhy tyden za hranicemi rodné zemé. Druhy tyden pohrdavych reakci a
absolutni ignorace anglickych zdvorilostnich frazi pfi kazdém pokusu
koupit si k snidani bagetu i croissant. Neuméle opraSuju nikdy zcela
nenaucenou francouzstinu, zatimco sama bloudim méstem zamilovanych.
Jaka4 ironie.

Dnes jsem svij pokus o ranni konverzaci vzdala docela, takze se mj
jidelni¢ek smrsknul na okoralé vafle z prfedeslého dne a jednoporcovku
merunkové marmelady, které pridavalo na chuti uz jen to, Ze byla prosla
teprve od soboty. Zalude&nf stahy si po&inajf fezavé vynucovat mou
pozornost. Ignoruji je.

Za dva dny odjiZdim do Provence. Za dva dny nebudu mit uz ani postel
ve spole¢ném pokoji na okraji Parize, jen spacak pod hvézdnou oblohou
mezi levandulovymi poli. Chladnou zemi pod sebou. Nejen mozolnaté
chodidla, ale také rozbolavéld zdda. A v penéZence stile min.

Tti mésice dvanéctihodinovych smén bez niroku na vikendové volno, jen
abych odjela na tfi tydny do Francie. A to si ani nemohu dovolit hotelovy
pokoj, vétsi zavazadlo nebo teply obéd; tak se snazim v uSmudlanych
Satech, o hladu a s rameny otlacenymi od popruhil nekvalitniho batohu o
objemu chabych dvacet litrii hrat na ddmu mezi davy nacancanych turistek,
které uzivaji 1éto nad pénou cappuccina za mij tydenni rozpocet
v luxusnich kavarnach mezi drahymi kramky, a to celé za penize svych
postarsich manzela ¢i jednoho z rozvedenych rodica, ktery se snazi koupit
jejich prizen.



Svalstvo na stehnech povoluje a ja vim, Ze ¢im déle budu navstévu
koupelny oddalovat, tim hiife se mi povede. Pfitdhnu si batoh, cely svijj
svét, z podlahy na matraci a vyCerpan€ pozoruji pfimou Umérnost mezi
poctem hvézd na obloze a téninou chrapajicich hlasii. Ze dna vyhrabu
ruénik, do kterého by si primérny obc¢an jen stéZi utrel ruce, i dalsi
nezbytnosti, které jsou potfeba k veCerni hygiené, a odeberu se k mistnosti
s vyvracenymi dvefmi.

Uz je pozdé, davno po piilnoci, tepld voda neteCe a jedind Zarovka
umyvarny by se mohla uchézet o hlavni roli v hororovém filmu. Co vice
ocekavat od levného ubytovani v jednom z hlavnich mést? Prokiehlé télo
drhnu prevazné vodou; mydlo z malé nadobky podezriele rychle mizi.
Divam se, jak proud odnasi po zaSlém porceldnu Spinu a... Krev?

Séahnu si mezi nohy, prsty vytdhnu Cervené. V placi se svezu po
kachli¢kach do kreCovitého podiepu a tiSe vzlykdm, zatimco mi na
namoZend zada dopadaji ledové kapky. Tohle mi opravdu chybélo; dnes je
toho na mé jiZ moc.

Ve spacéku se, byt’ k smrti znavena, prevaluji, a jesté notnou chvili
nemohu usnout. Pruziny pode mnou jsou hors$i nezli hrach, nabytek
skfipavé zanatika pri kazdém, i sebemensSim pohybu a jedendct dalSich
obyvatel pokoje by se sméle dalo nazyvati orchestrem.

Myslim na vSechny ty paninky v kavarnich; na jejich podpatky a
kabelky. Z4vidim jim ted manZelskou postel, vecerni wellness i odpoledni
nakupy na Champs-Elysées. V hlavé mam tisic otdzek. Mit penize, spala
bych viibec jest€ nékdy pod Sirym nebem se srdcem sevienym nejistotou,
kdy mne pfijdou vzbudit s tim, Ze na onom misté¢ nemdm co pohleddvat? A
co teprve hostely plné sexistickych nardzek nebo lokélni hospody se za
studena servirovanym jidlem? Sedéla bych nad kdvou, k snidani misto
suché bagety zakusujic jiz tfeti makronku, k obédu morské plody a vecer
zapit 1ahvi pravého Sampanského.

Sama sebe se ptam, jak by mohl nékdo zavidét zivot zrovna mné, kdyz
existuje tolik lidi, jejichz Zivot napodobuje bezchybnou dokonalost, ale
pfitom vim, Ze rdno vstanu s ismévem. Ze pozniam kousek svéta, kousek
sebe. Ze to ja budu ta, kterd bude mit o em vypravét.
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