


ZÁPISKY Z DENÍKU
	
V	boku	mě	píchá,	že	nemůžu	popadnout	dech,	v	krku	řeže	ledový	vítr,

ale	usmívám	se	jako	idiot.	Větrem	ošlehaná	tvář	pod	příkrovem	krátkých
zcuchaných	vlasů,	zbarvená	do	ruda	přestálou	námahou	a	zpitvořená	tím
hloupým	výrazem.

Je	to	naivní,	patetické.	Představuji	si	sama	sebe,	jak	si	do	cestovního
deníku	zapisuji	za	svitu	baterky	další	vítězství,	zatímco	látkou	stanu
zachvívá	noční	vítr.	Dost	možná	jsem	idiot.

Dlouho	nepohnutě	hledím	z	vrcholku	skály	na	nekonečné	moře	jehličí
a	listí.	Hnědá,	zlatá,	zelená,	rudá.	Vše	se	chvěje	a	jiskří,	mísí,	vzniká	a
zaniká	pod	posledními	paprsky	podzimního	slunce.	Přidřepnu	a	naberu
trochu	hlíny	zachycené	mezi	kamením,	žmoulám	ji	v	prstech	a	pozoruji
ptáka	plachtícího	nad	netečným	skaliskem.

Štiplavý	podvečer	mi	dýchne	do	tváře,	úsměv	na	rtech	vysychá.	Jsem
sama,	teď	a	tady,	snad	i	na	celém	světě.

A	soumrak	se	koupe	v	rudých	slzách	umírajícího	slunce.
„Co	byste	si	představovala?“	pronese	postarší	obtloustlá	paní,	když

míjíme	další	řadu	kotců.	Šourám	se	za	ní	a	se	zájmem	nahlížím	za	mříže.
„Máme	různé	psy,	velké,	malé,	voříšky,	i	něco	čistokrevného,	staré,
mladé...“

„Potřebovala	bych	něco	na	hory.“
„Takže	tak	střední,	spíš	mladší?“	Otočí	se	na	mě	a	znalecky	poposune

brýle	na	nose.
Pokrčím	rameny.	„Kolik	jich	tu	máte?“
„Teď	26.	Ale	každou	chvíli	se	to	mění.“
Zastavím	u	jedné	klece	a	prsty	zapletu	do	mříží.	Jsou	tu	tři	psi,

německý	ovčák	se	mohutnými	skoky	dožaduje	mé	pozornosti,	šlachovitý
ratlík	pisklavě	štěká.	„A	co	tenhle?“	Bradou	pokynu	na	obtloustlý,
zcuchaný	váleček	na	kraťoučkých	křivých	nožkách,	který	se	s
nezúčastněným	výrazem	šourá	mým	směrem.	Zastaví,	pohlédne	na	mě
kulatýma,	dobrotivýma	očima	a	lehce	zavrtí	karamelovým	smetákem.

„Valinka?“	paní	ke	mně	přistoupí	a	zavrtí	hlavou.	„To	není	pejsek	pro



vás,	slečno.	Je	starší,	dlouho	už	tu	nebude	–	a	s	těma	nohama	už	na	hory
taky	nemůže.“

„Nevadí.“
„Ne,	ne,	Vala	už	tady	zůstane,	třikrát	si	ji	odvezli	a	třikrát	ji	vrátili.

Užila	si	toho	dost.	Víte,	pro	psa	není	nic	horšího,	než	když	se	na	něho
vykašlou.“

„Jak	je	tu	dlouho?“
„Tak	dva	roky?	Zůstala	po	jedné	důchodkyni	a	děti	se	nechtěly

starat.“
„Vezmu	si	ji.“
Stoupám	do	prudkého	kopce,	ruce	zapřené	do	popruhů	červené

krosny,	ze	které	čouhá	střapatá	Valinčina	hlava.	Ušima	jí	pohupuje	vítr.	Na
čele	se	mi	perlí	pot,	vydechnu	a	opatrně	pokládám	svůj	náklad	do	trávy
vedle	ztrouchnivělého	pařezu.	Uvolňuju	popruhy	a	pomáhám	fence	ven.
Vrtí	ocasem	a	chvíli	kolem	mě	poskakuje.

„Tak	co?	Dobrý?“	zasměju	se	a	rozcuchám	ji	čupřinu.	„To	je	výhled,
Vali.	Tohle	stojí	za	to	vidět,“	rozhlížím	se	dolů	do	údolí,	na	nekonečné
moře	trávy,	nezoraných	strnišť	a	hnědé	hlíny.	Malinkaté	domečky,	ovocné
sady.	Nabídnu	psovi	misku	s	vodou,	vděčně	do	ní	zaboří	tlamičku.

„To	je	námaha,	co?“	vstanu	a	protáhnu	si	zpocený	hřbet.	„A	pak,	že
už	nebudeš	moct	na	hory,	jen	počkej,	ty	toho	ještě	uvidíš…“

Koukáme	na	slunce,	stojí	vysoko	na	obloze.	Fenka	se	posadí	k	mým
nohám	a	uvědoměle	pozoruje,	jak	zapisuju	další	záznam	do	deníku.	12.	10.
15,	Javorový,	1032	m,	V+H.

„Můžu	vás	pozvat	na	čaj,	holky?“	ozve	se	za	mými	zády,	cuknu	sebou
a	otočím	se.	V	přítmí	horské	chaty	se	ke	mně	sklání	mladý	muž,	na	tváři
široký	úsměv.	Pohlédne	na	Valu	spokojeně	stočenou	v	mém	klíně.

Usměju	se	a	kývnu.	Přisedne	si	k	nám,	jeho	šedivý	ohař	zavrtí	ocasem
a	očmuchá	fenku,	která	zvedne	hlavu	a	bez	zájmu	zachrochtá.	„Dneska
vyšlo	krásné	počasí,	chodíš	sem	často?	Ještě	jsem	tě	tu	neviděl.“	Zamává
na	číšníka	a	objedná.

„Dneska	poprvé,	nikdy	nechodím	žádnou	trasu	dvakrát.“
„Vážně?	Škoda,	to	my	jsme	tu	každý	víkend.“
„Proč?	Je	toho	tolik	co	vidět.“



Pokrčí	rameny.	„Bydlím	tam	dole,	takže	to	máme	blízko.	A	Harry	se
tu	aspoň	vyběhá.“

Usrknu	z	rozpáleného	hrnku,	který	před	chvílí	přistál	na	našem	stole,
a	znovu	ho	pokládám	na	ulepenou	desku.

„Viděl	jsem	vás,	jak	jdete	nahoru,“	přiznává	a	očima	ulpí	na	hnědém
klubíčku	v	mé	náruči.	„To	ji	vždycky	nosíš	s	sebou?“

„Vždycky.“
„Není	to	zbytečné?	Ne,	já…	nezlob	se,	tak	jsem	to	nemyslel,	jen	to

musí	být	hrozně	namáhavé	a	–	vždyť	víš,“	zvedne	dlaně	na	svou	obranu	a
čelí	mému	zkoumavému	pohledu.	Pohladím	Valu	po	dlouhé	srsti.

„To	protože	brzo	umře,	tak	už	nemá	nic	zažít?	Má	být	zavřená	doma?
To	by	bylo	smutné.“

Skloní	hlavu	a	sevře	čelisti.	„Promiň,	jsem	blbec,	nechtěl	jsem.“
„To	nevadí,	je	to	pravda,	asi	je	to	zbytečné,“	smířlivě	se	usměju.
„Ne,“	zavrtí	hlavou	a	pohlédne	mi	do	očí,	„je	to	úžasné.“
Sedím	na	plastové	židli	v	čekárně,	v	dece	zabalený	karamelový

váleček	s	křivýma	nožičkama.	Za	okny	chumelí	těžké,	únorové	vločky	a
vše	zahlcují	a	zaslepují	oslnivě	bílou	září.	„Další,“	ozve	se	z	ordinace
veterinární	kliniky.

Nepohnutě	leží	na	ledovém,	kovovém	stole	a	ztěžka	dýchá,	oči
slepené,	jako	by	plakala.	„Zvracela?“

Kývnu,	oči	mám	opuchlé,	nos	zarudlý.	Prsty	zapletu	do	Valiny	srsti.
Rozevře	ji	oční	víčka	a	střídavě	do	nich	posvítí.	„Vypadá	to	na	otravu,

necháme	si	ji	tu	a	uvidíme.	Uděláme,	co	budeme	moct,	ale	nebudu	vám	nic
nalhávat,	u	takhle	starého	psa…“

Skláním	hlavu	a	vzlykavě	pláču.	Veterinář	se	konejšivě	dotkne	mého
ramene.	„Pokud	se	něco	stane,	ozveme	se,	jinak	si	zavolejte	zítra	kolem
poledne.“

Ozvali	se.
Tři	hodiny	a	dvanáct	minut	na	to	Vala	svůj	boj	prohrála.
Sedím	shrbená	nad	talířem	gulášové	polívky	a	v	prstech	žmoulám

krajíc	chleba.	Místnost	horské	chaty	21
je	plná	lidí	a	duní	živým	hovorem.	„Ahoj,	můžu?“	vzhlédnu.
„Jasně,“	usměju	se.	Je	to	ten	kluk	s	ohařem.



„Myslel	jsem,	že	nikdy	nechodíš	stejné	kopce	dvakrát.“
„Udělala	jsem	výjimku.“
„Jak	je	to	dávno?	Půl	roku?“	zeptá	se	a	posadí	se	na	těžkou	dubovou

židli	proti	mně.	Pátravě	pohlédne	okolo,	pak	pod	stůl.	„A	kde	máš	-	“
„Umřela,“	přeruším	ho	jemně	a	naberu	lžící	polévku.
„Ach,“	kousne	se	do	rtu,	„to	je	mi	líto,	fakt.“
„Mě	taky.“	Dlouho	sedíme,	povídáme	si.	Lidé	přichází,	odchází.

Slunce	rychle	zapadá.	Doprovází	mě	dolů	k	zastávce,	je	tu	jen	pár	lidí.	Ze
zatáčky	vyjíždí	autobus	a	to	jako	by	v	něm	vyvolalo	nervozitu.	„Hele,“
prohrábne	si	vlasy	a	roztěkaně	na	mě	pohlédne,	„vím,	že	je	to	stupidní	a
tohle	obvykle	nedělám,	ale	nechci	si	zase	půl	roku	nadávat	do	srabů	a
každej	víkend	běhat	po	kopcích	v	okolí,	abych	tě	jako	náhodou	potkal.
Napadlo	mě	to	už	prve	–	totiž	–	nedala	bys	mi	svoje	číslo?	Mohli	bychom
někdy	někam	zajít,	třeba	na	kafe	nebo	do	kina,	to	je	fuk.	Cokoli	budeš
chtít,“	odkašle	si	a	opatrně	mi	pohlédne	do	tváře.	„Teda,	myslím	–	chtěla
bys?“

Chvíli	na	něj	beze	slova	zírám.	Za	mými	zády	se	zasyčením	zastaví
autobus	a	lidé	se	hrnou	dovnitř.	„Promiň,	já	nevím,	jestli	je	to	dobrý
nápad.“

„Proč?	Někoho	máš?“	skloní	hlavu,	vypadá	zklamaně.	„Mělo	mě	to
napadnout.“

„Ne,	já	–“	zavrtím	hlavou,	ale	úsměv	mi	po	chvíli	zmrzne	na	rtech.
„Vlastně	jo.	Něco	takového.“

„Jsem	blbec,	promiň.	Zapomeň	na	to.“
„Tak	co,	slečno,	nastupujete	nebo	tu	budete	ještě	dlouho	vrkat?“	ozve

se	drsný	řidičův	hlas.	Cuknu	sebou	a	letmo	se	otočím.
Položím	na	lesklý	konferenční	stolek	dva	hrnky	s	kouřící	kávou.	„Jak

dlouho	si	to	tu	chceš	ještě	nechat?“	Máma	pokyne	rukou	směrem	do	rohu,
kde	stojí	psí	pelech	s	dekou	a	malou	pískací	hračkou.	„Je	to	depresivní.“
Pokrčím	rameny	a	hodím	do	hrnku	kostku	cukru.

„Jdeš	zítra	zase	někam?	Jdeš,	že?	Měla	by	ses	šetřit,	trochu	odpočívat.
Doktor	říkal,	že	bys	měla	odpočívat.“	Zacinkám	lžičkou	o	okraj	hrnku	a
olíznu	pěnu,	která	na	ní	ulpěla.	„Posloucháš	mě	vůbec?“	Ticho.	„Bylas	teď
někdy	u	doktora?“



„Ne,	už	tam	nechodím.	Že	je	to	na	hovno	vím	i	bez	něho,“	zasměju	se
a	ignoruju	její	zděšený	pohled.	„Zavřená	v	nemocnici	jsem	strávila	půlku
života	a	k	čemu	to	bylo?“

„Musíš	tam	zajít.	Jinak	se	neuzdravíš.“
„Neuzdravím?	Já	nemám	rýmu,“	shovívavě	se	na	ni	usměju,	„mám

rakovinu,	mami.	Já	umírám.“
Sleduju	její	tvář,	pokaždé	vypadá	stejně,	pokaždé	jako	v	d

en,	kdy	to	slyšela	poprvé.	Oči	se	jí	rozšíří,	pootevřené	rty	se	chvějí.	„To
neříkej,	prosím,	už	to	neříkej.“	Bude	plakat.

„Co	je	na	tom,	mami?	Nic	se	neděje,“	vstanu	a	pevně	ji	obejmu,	zavřu
oči	a	zhluboka	vdechuju	vůni	jejích	vlasů.	„Nic	se	neděje…“

V	boku	mě	píchá,	v	krku	řeže	ledový	vítr.	Usmívám	se	jako	idiot.
Větrem	ošlehaná	tvář	pod	příkrovem	zcuchaných	vlasů,	zbarvená	do	ruda
přestálou	námahou…	To	je	fuk.

Sedám	si	do	mechu,	záda	opírám	o	popraskanou	kůru	stromu	a
zhluboka	dýchám.	Obloha	je	ocelově	šedá	a	ve	vzduchu	jiskří	elektřina
blížícího	se	deště.	Zvedá	se	vítr.	Z	červené	krosny	vytahuju	cestovní	deník.
21.	6.	16,	Smrk,	1	276	m,	H.

Zvrátím	hlavu	dozadu	a	pozoruju	větve	stromu	monotónně	se	kývající
ve	větru.	Znovu	jsem	sama.	Možná	i	na	celém	světě.

Najednou	prudce	vstanu	a	pohlédnu	dolů	do	údolí.	Stisknu	zuby	a
naprázdno	polknu,	ruce	přiložím	k	ústům:	„Já	se	nebojím!	Slyšíš,	Bože?“
Řvu,	křičím	z	plných	plic	do	mlčenlivého,	netečného	nebe.	Už	nechci	cítit
tu	hořkou	lítost,	už	nechci	cítit	nic.	Po	tvářích	mi	stékají	slzy,	kdesi	v	dáli
zahřmí.	„Já	se	nebojím!“

Slyšíš,	Vali?
Už	nemám	strach.
Začíná	pršet.
	
Radka	Cieslarová
3.	místo	–	Próza	do	23	let


