
20) Vzhůru po řece

Tak už je to tady. Čtyři školní brašny zaujaly své

místo vedle psacích stolků a já smetla poslední hrst písku,

vysypanou při ukládání člunů, nafukovacích míčů a teni-

sových raket. S trochou lítosti jsem držela lopatku s pís-

kem, jako by z něj na mě ještě jednou mohla dýchnout

vůně prosluněné pláže u Lipna. Zašelestil na dně koše coby

poslední tečka za vydařeným létem. 

Z kalendáře zamrkal začátek měsíce září a z našich

dveří vylétli tři zbrusu noví prvňáčkové. Napjatě a trochu

nervózně jsme očekávali příchod jejich první učitelky.

Bude hodná, bude přísná, bude trpělivá, bude spravedlivá?

Teprve čas zodpoví všechny otázky, které máme v sobě

my, naše děti a určitě i mladá učitelka, která nás s úsmě-

vem poprvé uvedla do třídy našich malých.

Trojčata mě teď odpoledne pravidelně kamenují

záplavou dojmů a zážitků, pochopitelně všichni tři najed-

nou, ještě než se stačím přezout a odložit nákupní tašky.

Vyzařuje z nich nadšení, spokojenost a energie, kterou jim

leckdy závidím. Snažím se vnést do našich společných

hodin jakýs takýs řád, což je v prvních dnech po prázdni-

nách přímo lískový oříšek odletující zpod kladívka na

všechny strany.

Cesta ke vzdělání… 

Vidím ji jako velikou řeku, kde člověk v malé loďce

pádluje od ústí proti proudu až k pramenům. Zpočátku je

hladina široká, klidná, ale člověk se svou loďkou ještě

neumí pořádně zacházet. Pak se objevují různé proudy

a peřeje v podobě množin a násobilky, občas nějaký šutr či

mělčina neznalostí a pádlování je čím dál těžší a náročněj-

ší a kdo ví, kam se až jednou ti mojí malí proderou? Chví-

li je mohu vést, radit, možná i malinko táhnout, ale nako-

nec to bude jejich cesta, ke které jim budu moci jen ze

břehu fandit. Chtěla bych jim naočkovat touhu po poznání,
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touhu překonávat peřeje, splavy i zátarasy, vůli, při které

by neztráceli humor, lásku k lidem a schopnost vnímat

hezké prožitky. 

To se to básní! Ale jak na to? Jako vždycky – od

maličkostí. Je neděle, táta odjel s dědečky na stavbu naše-

ho rekreačního domku, počasí nic moc, plánovanou

pohádku v televizi nahradil sportovní přímý přenos. Děti

dojídají ovocný dort, který dostaly od táty na oslavu první

jedničky ve škole, a na mě ze všech koutů mrká práce, do

níž se mi nechce.

„Víte co, mládeži? Pojedeme se podívat do botanické

zahrady.“

„Hurá!!“

„A co tam?“

„Mají tam výstavu exotického ptactva. Uvidíte papoušky,

kolibříky i ptáka loskutáka.“

Za hodinu už procházíme skleníky. Děti okouzleně

pozorují obrovské kaktusy, jejich chlupaté bratříčky,

nezvyklé květy, palmy i rybičky v nádrži s Viktorií králov-

skou. Přece jen mají smysl pro krásu, říkám si potěšeně

a po zádech mi stékají kapky potu. Lidé i papoušci se pře-

křikují navzájem a Jirka se stále snaží nepozorovaně strčit

do některé klece prst. V záplavě barev hodiny popoběhly,

aniž jsme si toho všimli. Naposledy se ohlédneme po stro-

mech, které neumím pojmenovat – cedulky jsou malé

a nečitelné, pouze ta úvodní „vstup na trávník zakázán“ je

zřetelná. Pomalu se ubíráme k metru a já spokojeně kon-

statuji: „To máme pro dnešek hezký zážitek, že?“ 

„No,“ znechuceně reaguje Martin, „bylo tam horko, nic si

odtamtud neneseme, akorát bolavý nohy.“

„Ale byla to přece taková krásná podívaná…“

„Hm. Akorát kytky a ptáci. A já mám odřený paty.“

Realita.

„Tak co, Hanko,“ zkouším ještě při večeři paměť své dcery,

„jakou barvu měl pták loskuták?“

I. Pacovská



„Já teď nemůžu mluvit, já teď jím,“ zní geniální odpověď,

která vyplavuje zbytek mého sebeuspokojení nad tím, jak

jsem dnešním odpolednem přispěla ke vzdělání svých

potomků.
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