
Vlaštovka od Bílé skály 

Jan Pohunek – Přebral

1. místo v kategorii Próza

Seděl jsem tenkrát zrovna sám v hospodě „U prasklýho pádla“, propíjel se
na dno půllitru bublinkový limonády a krátil si čekání na vlak studiem mapy.
Vracel jsem se přitom v duchu na místa, kterýma jsem o víkendu prošel
a v duchu už si sestavoval podrobnou zprávu z tohohle samotářskýho vandru
pro kamarády, který pracovní povinnosti přinutily zůstat v létem přidušený
Praze. Kolem bzučely neklidný mouchy, asi marně hledaly obraz císařpána.

„Ahoj, máš tu místo?“ ozval se mi najednou za zády chraplavej hlas.
Zvednu oči od zelený plachty a koukám, ke komu patří. Starej tramp, říká-

vali jsme takovejm ve skautu „klasici“. Já ten echt trampskej zevnějšek neberu
tak vážně a stačí mi, když ven jedu v něčem přírodně zabarvenym a se starou
tmavozelenou gemmou, ale tenhle vypadal, jako by vypad odněkud z Huriká-
novo Dějin. Na hlavě měl koženej klobouk, na sobě zelenou ošoupanou
bundu, snad vojenskou, a kostkatou košili se záplatama (kdo dneska ještě
záplatuje?), kalhoty pláťáky, taky sešívaný. Jeho pefektně sbalená usárna byla
evidentně prvoválečná. Kolem krku šátek, celej dojem trochu narušovaly jen
rozbujelý prošedivělý zrzavý fousy, který připomínaly spíš nějakýho kavkaz-
skýho povstalce.

„Ahoj. Ale jo,“ odpověděl jsem a vymotal volnou židli z popruhů svýho
batohu.

Dotyčnej si hned sednul a ještě než si stačil objednat pivo, hned povídá:
„Jsem rád, že jsem tě konečně našel!“
„Uh, cože?“ koukám na něj. Vypadal solidně a netáhlo z něj, snad se na

mě nevytasí s vlezle přehnanym kamarádovánim a s tim, že mu jako na potvo-
ru chybí pár drobáků na vlak.

„Jasně, promiň, my se neznáme. Já jsem nějakej Moták, a ty budeš Jerzy.
Jerzy z Prahy, ne?“

„No, kamarádi mi tak říkaj,“ přikývl jsem nechápavě, „co se děje?“
„Psal jsi někam na web, že pojedeš do tohohle kraje. Já tu jsem celkem

často, tak mě napadlo, že si na tebe zkusím počíhat u nádraží, no, a povedlo
se,“ usmívá se a hned pokračuje:

„Totiž, to jsi ty, kdo loni do Trapsavce posílal Vlaštovku od Bílý skály, žejo?
Myslel jsem, že budeš starší, ale...“

Má pravdu, se svou prvotinou jsem se loni skutečně týhle soutěže účastnil
a dokonce i trochu zabodoval. Celkem mě to i překvapilo, protože jak jsem se
pak doslech, povídek vo krásnejch slečnách, co přijdou v noci k ohni a potom
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se ukáže, že to byly všelijaký víly, divoženky nebo strašidla, není zrovna
málo. Že by to byl nějakej obdivovatel mýho veledíla? Možný to je, sbor-
níčků se tenkrát vytisklo celkem dost a navíc se celá povídka odehráva-
la v tomhle kraji.

„Jo, to jsem napsal já,“ přikývnu a snad se i trochu rozpačitě červenám.
Moták na mě spiklenecky mrkne:
„Tys jí tu potkal, viď? Potkal jsi Vlaštovku.“
Hospodskej mu přinese pivo, díváme se na sebe přes sklenice.
„Ne, to ne,“ řeknu omluvně, protože tušim, že ho tahle odpověď

z nějakýho důvodu zklame, „jenom se mi ten nápad líbil, tak jsem z něj
udělal povídku.“

Chlap na protější židli se zarazí a pak se z něj vysype:
„Ale vždyť jsi jí popsal přesně, úplně jsem jí poznal, to je celá vona.

A navíc, vystih jsi takovej ten šmrnc... Přesně ten její druh šmrncu. Jsi
si jistej?“ vykládá trochu zmateně.

„Jsem,“ pokrčím rameny. Vypadá smutně, až je mi ho trochu líto, ať
už má třeba o kolečko víc nebo ne.

„Počkej chvilku...“ povídá zamyšleně, hrabe se v torně a za chvíli už
drží v ruce starej, vlhkem zkroucenej sešit v pevnejch deskách. Nalistu-
je asi třetí stranu a pak ho přede mne položí na stůl:

„Tady...“
Přes celou stránku je nalepená zažloutlá černobílá fotka, na který

stojí pět trempířů u ohniště před nějakou nedovostřenou vápencovou
skálou porostlou borovicema. Tři kluci, dvě holky, všichni podobně sta-
romilsky ustrojený. Než si je stihnu pořádně prohlídnout, zastíní mi je
Moták ukazovákem:

„Ferda,“ jede zleva prstem po postavách, „vedle něj stojim já,“ ukáže
na vytáhlýho holobrádka, kterýmu může bejt tak sedmnáct, „Nelly, ta
s náma jezdila jenom chvilku, Čopek,“ zarazí se a vrásky mu rozvrásněj
čelo, „...a tady vedle Čopka Vlaštovka. Rok sedmdesát jedna.“

Vlaštovce z fotky to sluší, nemá sice úplně takový ty televizní míry,
ale všechno zas na správnym místě, to jo. Zpod obřího klobouku jí
vykukujou světlý kudrnatý vlasy až po ramena, košile se sympaticky
napíná, prostě hezká holka. Musím v duchu uznat, že noční návštěvni-
ci z mý povídky je trochu podobná. Vlastně víc než trochu, mohla by to
klidně bejt ona.

„Tohle je poslední společná fotka, co máme,“ povzdechne si Moták,
„asi tě zajímá, proč ta tvá povídka přinutila takovýho dědka jako jsem
já, aby tě stopoval až sem, žejo?“

Neurčitě kývnu hlavou a Moták to bere jako souhlas:
„Vono to není poprvý, co se mi s ní něco takovýho stalo...“ zachmu-

ří se a pak začne odjinud:
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„Víš, Vlaštovka byla výjimečná ženská, musel bys jí zažít naživo,
abys to pochopil. Fotky jsou holt jenom placatý vobrázky. Nikdy před-
tím jsem žádnou takovou nepotkal, a ani nikdy potom. No, co ti budu
povídat, byli jsme do ní zabouchlí všichni. Teda, skoro všichni...“

Kouká mi do očí, asi má dojem, že mě moh svejma vzpomínkama
otravovat, tak rychle přidá na důrazu, aby stih říct to důležitý, než se
nějak vymluvim a prchnu:

„Hele, může to znít pateticky, ale vona byla fakt zázrak. Byla vod-
někud ze Žižkova, táta v Kolbence, máma hrála všelijaký vedlejší role
v tamnim divadle, prostě normální rodina. Ale Vlaštovka... měla talen-
tů na deset lidí. Chodila na konzervatoř, uměla hrát na cokoli, z čeho
jsi dostal aspoň jeden tón, tak, že to vypadalo, jako bysme s sebou měli
přibalenej symfoňák. Vyhrávala s trampskejma básničkama všelijaký ty
soutěže, kde jsi jinak musel to tý prolezie narvat aspoň jednoho Lenina
a dva partyzány. Ale Vlaštovka dovedla rozbrečet pár řádkama vo slun-
ci, co zapadá nad starym kempem, i vysloužilýho politruka. Řádkama,
který sama napsala, mimochodem. Vedla nám taky kroniku, kreslila
a psala zvadla, taky jedinečný dílka a...“ zarazí se:

„Myslíš, že přehánim, žejo?“
„No, přinejmenšim je vidět, že jsi jí měl fakt rád,“ pousměju se.
„Jo, to měl,“ povzdechne si.
„Co se jí stalo?“ troufnu si zeptat se na to, k čemu evidentně celá

tahle řeč spěje.
„To právě pořádně nevím,“ zamračí se Moták:
„Víš, ona nejen, že byla chytřejší a krásnější než my všicky dohro-

mady, což nakonec zas nebylo tak těžký, ale přitom byla taky hrozně
v pohodě. Asi to znáš, inteligentní ženský mívaj v jejím věku často vše-
lijaký divný komplexy a za hezkou fasádou se schová i strašná čaroděj-
nice, ale u ní ne. Vobě nohy na zemi a přitom hlava v oblacích, abych
tak řek. Hrozně vzácná kombinace. Navíc tak nějak dovedla přirozeně
zlepšit náladu každýmu, kdo kolem ní třeba jenom prošel.“

Upije z půllitru, otře si vousy a s lehkym ironickym podtónem dodá:
„Já moc na takový ty nadpřirozený energie nejsem, ale jestli třeba

normální člověk vyzařuje nějaký ty pozitivní kvanta dejme tomu jako
žárovka, tak vona měla výkon dvou temelínskejch bloků. Na každýho
takhle působila... Na každýho kromě jedinýho člověka.“

Aha, takže tady bude zakopanej pudl, napadne mě. Určitě v tom
bude milostnej trojúhelník, i když jestli si Moták až tolik nevymejšlí, tak
možná dokonce nějak víceúhelník nebo přímo teserakt.

„Prostě, začala chodit s jednim kamarádem,“ slovo kamarád vysloví
asi tak, jako když dřete mokrou křídou vo tabuli, „byli jak dvě hrdličky,
měli se brát, plánovali, jak se sem vodstěhujou k řece, do domu po její
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babičce, do kraje, kterej měla tak ráda a tak. No, a pak jsem ho najed-
nou potkal v Praze. Pod ramenem měl zavěšenou nějakou zmalovanou
paničku, dělal, že mě nevidí. Ale já se nedal a spustim na něj, jak se mu
vede a tak. Hned se mi začal chlubit, jak přes známost dostal dobrý
místo na výboru, naznačoval mi, že kdybych chtěl, může mě ze starýho
kamarádství popostrčit v pořadníku na auto a podobně. Ptám se, kde že
je Vlaštovka, a víš, co mi řek...?“

Jasně řečnická otázka, tak jenom pípnu:
„Ne, co?“
Starej pán nakřáplym hlasem, jako by se chystal rozbrečet nebo

navopak vyrazit na poslední zteč, povídá:
„Že už s ní nechodí, že tu krávu ordinérní stejně nemoh vystát.“
Díváme se na sebe, nevím, co bych měl říct, tak aspoň ve chvíli, kdy

už je to ticho moc dlouhý plácnu:
„A co vona?“
Moták pokrčí rameny:
„Nikdy už jsem jí neviděl. Prej jí to dost vzalo. Prej odjela někam

sem. Nemysli, že jsem jí tu tenkrát nehledal. Jenže nikdo z lidí, který by
jí měli znát, o ní nevěděl, nanejvejš tvrdili, že s ní před časem mluvil
kamarád jejich strejce nebo tak něco. Ale všecky stopy se ukázaly bejt
lichý. Začalo mi z toho hrabat, prošel jsem postupně celý povodí, vylez
na všecky kopce, prošťoural všecky lomy a hradní zříceniny, ptal se
v každý vesnici, skoro i vobracel kameny. No, nenašel jsem jí. Pak jsem
se znova zamiloval, voženil, narodily se mi děti, měl jsem jiný starosti.“

Dopije pivo a mávne na hostinskýho.
„Už půjdu, vono neni zdravý se tu nad sebou takhle dojímat. Jenže,

co mi žena umřela a synové se rozprchli do světa, mám zas na starý
kolena čas toulat se tu po kopcích a doufat, že přece jenom aspoň ještě
jednou potkám svý mládí. Vono je tu ostatně hezky, mám pocit, jako
kdyby tu byla tak nějak všude, jako kdybych jí moh potkat za prvnim
ohybem cesty. Že si někde navečer sednu v sadu, budu koukat dolů na
řeku a najednou přijde, mladá a krásná jako tenkrát. Vždycky to byl její
kraj. Občas zaslechnu, že... no nic. Prostě, když jsem si přečet tvojí
povídku, myslel jsem, žes jí třeba potkal...“

„Bohužel ne,“ zavrtím hlavou, „i když je pravda, že jsem to taky psal
tady. Před rokem na vodě, o kus vejš vocaď u jezu...“

„Holt je to její kraj,“ zopakuje zamyšleně Moták, zaplatí a zvedne se
k odchodu:

„Každopádně ahoj a měj se dobře, díky, žes tu se mnou vydržel,
málokdo má dneska náladu poslouchat plačtivý vzpomínky starýho
dědka,“ zazubí se pod vousy, nahodí si usárnu na záda, naposledy
mávne a zmizí otevřenýma dveřma v podvečeru.
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Sedím u stolu zase sám, z televize zavěšený nad barpultem řvou tele-
vizní zprávy. Chvíli přemýšlím, jestli jsem se přece jenom pro tu svou
povídku tenkrát neinspiroval někde jinde a třeba nevědomky nevyužil
nějaký zasutý vyprávění někoho jinýho, ale dospěju k názoru, že asi ne
a že náhody se prostě stávaj.

Když za dvacet minut odcházím na vlak, všimnu si, že na židli zůstal
ležet Motákův cancák. Hospodskej nevypadá zrovna důvěryhodně, že
bych mu ho svěřil, takže si ten starej sešit radši dám bez čtení do horní
kapsy gemmy a chvíli přemýšlím, jak toho starýho trempa přes kama-
rády nejlíp znova najít, abych mu ty jeho vzpomínky zas moh vrátit.
Kolem nádraží už ho nikde nezahlídnu, tak si koupím lístek a počkám
pár minut, až po mostě přijede motorák.

Cesta zpátky do Prahy je dlouhá. Poklimbávám na sedačce, z ven-
kovní krajiny toho moc vidět neni, noc přišla celkem rychle. Ostatně,
léto už taky bude končit.

Na přestupu na rychlík v okresním městě se dostanu do stejnýho
vagónu s nějakým dětským oddílem. Mláďata pobíhaj po voze, řvou
a narozdíl od svejch ztrhanejch vedoucích, který je těžce nezvládaj, maj
ještě spoustu sil. Spát se nedá, koukat z vokýnka taky ne, mapu už znám
nazpaměť. Chvilku váhám a pak vytáhnu z horní kapsy batohu Motá-
kův sešit. Asi bych se mu v tom neměl hrabat bez jeho souhlasu, ale zvě-
davost je prostě silnější.

První dvě strany jsou bílé, jen s rozpitým razítkem s woodcraftem
a názvem osady, na třetí je už známá fotka. Ferda, Moták, Nelly, Čopek
(mimochodem, podezřele podobný člověku, jehož obličej nedávno pro-
běh novinama při skandálu s falšováním lustračních osvědčení) a Vlaš-
tovka. Dívám se na ni a přemýšlím, jaká tahle holka asi doopravdy byla.

„A hele, není to Vlaštovka?“ ozve se mi za rameny tentokrát mno-
hem mladší hlas. Uhrovatý kluk, jeden z těch vedoucích.

„Jo,“ řeknu, „ty jí znáš?“
„Moc ne. Hele, jestli jsi nějakej její kamarád, vyřiď jí, že hrozně

děkujem a pozdravujem a že to u nás má schovaný a tak.“
„Co má u vás schovaný?“ koukám na něj vyjeveně.
„No, potkali jsme jí předevčírem večer na našem kempu v lomu.

Skvělá holka, celej večer hrála na kytaru, měli jsme parádní zpívandu.
A druhej den nás protáhla po všech možnejch koutech kolem řeky,
o každym místě něco věděla, historii a tak, a uměla to podat, děcka jí
visely na rtech. Akorát jsme se jí pak nějak ztratili a nestihli poděko-
vat...“

Chvíli váhá, ale nedá mu to:
„Jestli jí znáš, myslíš, že by se s ní bylo zas možný někdy někde

sejít?“
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Neodpovídám.
Jak se vlak žene dopředu, objevujou se za oknem v noční tmě jasný

body vzdálenejch lamp a zase mizej za neviditelnejma překážkama.
Občas problesknou víckrát, ale okolní krajina je setmělá a nikdy nedo-
kážu s jistotou říct, jsou-li to určitě ty stejný.
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