


Vandre s Bertou
 
„Cing-cing, cing-cing...“ ozval sa telefón spoza hlavy.
„To hádam nie, čo zas chce?!“ Vyskočím nazúrene z postele a bosé
nohy čvachtajú popamäti do vedľajšej izby.
„No čo zas!“ neskrývam zúrivosť.
Z postele sa na mňa previnilo očia dve vekom vyblednuté oči.
„Ja len, či už Mirko odišiel?“
„Nie!“ Tresnem hystericky dverami a idem sa hodiť späť do postele.
O hodinu vstáva Mirko a o tri, niečo po šiestej, aj ja.  
 
Rozmýšľam, kedy človek dospeje.
Možno mu stačí niečo „dospelácke“ zažiť, urobiť správne
rozhodnutie, oženiť sa, stať sa rodičom, splodiť dieťa alebo priviesť
ho na svet...
„Kde je moja Renátka?! Kde je moja Renátka?! Kde je...“ ozýva sa
tichý vysilený plačlivý hlas spoza nemocničnej oddeľovacej plachty
medzi posteľami. Vedľa na posteli leží pani, za ktorú dýcha čudne
chrčiaci stroj.
„Nevykrikuj toľko, veď už som tu!“
Zaslzené oči ožili a so psou vernosťou pozorujú každý môj pohyb.
Natriasam vankúš. Odkladám obed s pomarančom.
„Ten by som si dala,“ zašteboce. Je si vedomá, že ma zas môže
ovládať. Poslušne šúpem pomaranč a po kúskoch jej ho vkladám do
úst. Niežeby nezvládla sama jesť, ale ten slastný úsmev bezzubých
úst medzi žuvaním ma vie dostať.
„Rozprávaj mi niečo!“
„Čo, mama?“
„Ako ste išli s Jankou v noci. Veď vieš.“
Viem. Prisuniem si toaletnú stoličku, usadím sa vedľa postele a
chytím ju za ruku.
„ Večer asi okolo deviatej sme stopom dorazili do sedla Čertovica...“
So slovami nanovo ožíva vander spred milión rokov. Je to úžasné.
Znova ma morí nekonečná bolesť v hrdle z nevyliečenej angíny.
Znova cítim vôňu noci a zvuky ozývajúce sa v dolinách.
V nekonečnej diaľke ako maják svieti Chata pod Ďumbierom.



Chrapľavým hlasom spievam nejakú Ďatľovu pieseň. Je niečo po
polnoci, zima, únava a obe sa neprirodzene rehoceme...
Pozriem na posteľ. Na tvári má slastný výraz. Spí.
A ja rozprávam, len tak, pre seba. Som opäť tam, na hrebeni.
„No teda, Renátka došla!“ prerušila ma s neskrývanou iróniou príliš
hlučná sestrička.
 
Neviem, kedy človek dospeje.
Možno, až keď prebalí svojho rodiča.
Nie prvýkrát! Po prvýkrát je to len čudné...
 
Nevládne nohy na zem, grambľavé ruky okolo krku. Jej telo
bezmocne visí na mojich pleciach.
„Preboha, veď mi pomôž! Ja nie som vzpierač!“ opäť nedôstojne
kričím.
„Keď nevládzem!“
„Ja musím, čo!“ Vzápätí ma ten môj tón mrzí. Ako handrovej bábike
jej telo klesne do vozíka.
„Ešte ma poprav, zle sedím!“ povie už pokojnejšie.
Po strastiplnej príprave vyrazíme do záhrady.
Ako málo mi zrazu stačí. Niekde, zo dna množstva zvukov aut, píly,
či melódií v mestskom rozhlase, vylovím a následne vyselektujem
šumenie vetra, spev drozda na susedovej anténe, či pretekajúci sud.
„Poď sa so mnou rozprávať!“ vyruší ma z predstáv.
„A o čom?“ s nevôľou sa pýtam. Chcem sa rýchlo vrátiť do sladkého
rozjímania.
„Vieš, minule si mi začala rozprávať, ako ste išli s Jaňom Václavkom
tým hlbokým snehom...“
„S Modokom a Mladým... Ale to som ti už rozprávala!“ Hneď sa
zháčim nad svojím dôrazným tónom. Preboha, spamätaj sa!
„Tak teda s nimi. A nedorozprávala!“ nedá sa len tak odbiť.
Rozprávam. Znovu cítim mokré nohy, chuť orechového koláča
a štípanie očí v zadymenej chajde...
„Renátka, nehnevaj sa, posrala som sa...“
 



2. místo  Próza nad 23 let  –  Barčíková Renáta – Lienka
(Žilina)                                                


