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Diichodce Rudolf Zelenka se doholil. Hladkou tvar prejel biisky prsti a kdyz
neucitil na kiizi tvare zadny odpor spokojené mlasknul. Dlani ptilepil na Celo
nepokojny pramen vlasu a srovnal uzel kravaty pod krkem. Ted’ byl
spokojeny. Byl pfipraveny umirat.

,,Bozenko, ja tedy pujdu,” zavolal do otevienych dverfi vedlejsi mistnosti.
2
A v kolik se vratis,” vratil se mu ozvénou Zensky hlas.

,, 10 zalezi na tom, jak to dneska pujde,” zavrtél Rudolf Zelenka nevéricné
hlavou a vytocil oci1 v sloup. ,,Ona si furt mysli, Ze umirat je n¢jaka bzunda
,” fekl sam k sob¢€ polohlasem a dlani smetl svétlé smitko z klopy Cerneho
saka.

,,Kdybys piisel dfive nez ja, budeS mit v troubé toho kralika na zeleniné. Ja
si skoCim vedle k HelCe na kafe,” ozval se z vedlejSi mistnosti opét Zensky
hlas. ,,A ja to vidéla.”

,, Lak sbohem,” pousmal se Rudolf Zelenka nad tim, jak ho ma za ta 1éta
prectencho.

,,Ahoj veCer,” zabzikala Bozenka a zesilila zvuk radia.

Rudolf Zelenka vysSel pfed dim, na zadprazi nasadil na upravené vlasy Cerny
klobouk a chopil se madla opryskané kary. Dneska to bude fuska.

,, Tak uz jede,” zasycCel Preclik a seskocil z konstrukce vypusti. Voda

v rybniku byla obarvena raselinou a zluté listky btiz vytvarely na ¢erné
nehybné hladiné€ zatici zlaté ostruvky. ,,A tahne kamna! Je to presné jak tikal
Jerry z osady Na konci cesty.”

,,Jenom aby,” fekl pochybovacné Siky. ,,Uz tu zevlujeme tieti vikend a ne Ze
bych chtél prozit zase oba vecery v hospodé¢.”



,,Neboj. Dneska je den ,,D”. Vecer budes spat v teplym pokojicku,” zasycel
Preclik a vydal se smérem k cesté na biehu rybnika.

,,Jak to jde, pane Zelenka * pozdravil Preclik diichodce s téZkou karou. ,, A
na co ty kamna?” hral na Zelenku betla.

,,2Ale to vi§, podzim. Na tom studenym vzduchu uz se Spatn¢ umira,”
odpovédél funici dichodce.

A to ho ten nejvétsi kopec teprve Cekal.

Na vrcholu kopce Rudolf Zelenka zastavil a sundal z hlavy klobouk. Thned
ucitil, jak ¢lirky potu sjizdéjici pod kosili podél patete rychle chladnou a do
téla se zakusuje zima. ,,Tak to ne, jeSté se me chyti n¢jakej bacil,” donutil
sam sebe k dalsi cesté a opct se chopil madla kary. Dlouhou louku na temeni
kopce dotahl karu k lesu a tady se zastavil na Upati 0zké roklinky lemované
piskovcovymi sténami. Cestu do rokle mu ukazal letos na jare trampik
jménem Jerry. Potkal se s nim v hospodé¢. ,,Solidni chlap v dneSnim shnilém
sveéte,” vzpomnél si na néj diichodce. Spustil se s kdrou mezi piskovcove
stény. Na dné¢ stal Cerstvé dodélany srub. Z ndprsni kapsy saka vytahl leskly
kli¢ a na dverich odemkl visaci zamek. V mistnosti jej pfivitala smolna viing
cerstveho dieva. Nastéhoval kamna do mistnosti, propojil je rourou do
komina a zapalil ohen. PocCate¢ni rozpacité praskani ohné vysttidal po chvili
pravidelny hukot. Dichodce Rudolf Zelenka byl ptipraven.

Bylo to zatim to nejkrasnéjsi misto, jakeé kdy objevil. Malou louckou
sevienou v kanonu piskovcovych skal protékala nitka potoka s prizracnou
vodou. Voda proudici izkym meandrovitym korytem nerusila. Naopak.
Spolu s Sepotem borovych korun plnila Gdoli tichou az uklidiujici melodii.
Jerry tomu mistu fikal Slune¢na paseka. Pro Rudolfa Zelenku byl

vrostlé do piskovcovych stén vynasely své koruny nad kanon tak, ze zde
zustaval stale dost Siroky volny pas volneho nebe. Nebe bylo pro diichodce
Zelenku dulezité. V hezkych letnich dnech ul¢hal do stfedu loucky, ve
vzorn¢ nazehleném obleku s nohama napjatyma pékné vedle sebe a pazemi



zktizenymi na hrudi, to aby chlapciim ze spole¢nosti VseteCka & synové
s.r.0. uleh¢il praci. S pohledem upfenym do té nekonecné modti si
predstavoval, jak opousti sdm sebe v nehmotném a zativém shluku a lehce a
bez odporu pronika témi1 vrstvami do stale tmavsi a tmavsi modré az se
zastavi o strop pruhledné ¢erni. D4l to neumél domyslet a mozna, Ze praveé
tahle skuteCnost byla na celém procesu umirani pro néj nejtajuplné;si. V
televizi popisovali vSichni ti chytfi panové to cerné nekonecno pro n¢j
neuchopitelnymi a nepredstavitelnymi vyrazy. Proto byl zvédavy, az to vSe
nezname a neuchopitelné uvidi na vlastni o¢i. Na druhou stranu mél z téhle
cesty do nezndma 1 trochu strach. Nevéd¢l a zatim se nikde nedocetl, zda je
mozn¢ vratit se zpatky. Co kdyby v tom nekonecném prostoru najednou vse
pochopil. A co kdyby se o tu radost potieboval podélit s BoZenkou. Nebo to
probrat s chlapama v hospod¢.

Diichodce Rudolf Zelenka chapal vlastni umirani jako proces. Jako strojar
nebo stovek zcela jednoduchych soucastek, které az vsazené do sebe
navzajem tvoii pro konecné uzivatele zajimavy celek. Z toho diivodu védél,
Ze umirani je jenom zacatek. V&dél, Ze jeho télo budou muset uchopit
nejmin ¢tyf1 zdatni chlapi, snést ho na lesni cestu u potoka a odvézt na
pitevnu nebo do ustavu, podle toho, jak rozhodne udychany a zpoceny 1ékar.
A kazda tahle operace znamena v dnesSni papirove dobé minimaln¢ jeden
formular. Véde¢l, Ze vSichni, kdo se budou na jeho posledni cesté podilet,
budou investovat svijj ¢as, védomosti a schopnosti, nez cely proces skon¢i na
malém hibitiivku pod Rabstejnem. Z toho diivodu se jim snazil jejich praci
co nejvice ulehcit. Nejvetsi problém mu zatim délali ptaci. LezZici ve stredu
loucky vypozoroval, Ze témét pokazde, kdyz ty opefené bestie opusti vétev
stromu, vypusti k zemi Zmolek bélave kase. Zasahu zatim neumél zabranit.
A potom mouchy. DokdZou proménit umirani v peklo. Jesté nez Clovek
naposledy vydechne, cpou se ty zvédaveé potvory do vSech télnich dutin a
otvorll a s masafrkou v nose se jen téZzko zachovava dustojny a lehce
optimisticky obli¢ej. A mravenci. Silena pakaZ. Po¢ate¢ni lechtani mravence
po téle je jeste snesitelne. Ale kdyzZ se je pokusi Clovek zastavit v postupu a
piidrzet pres latku kalhot, hned Stipou. Pi1 drbani bolavych puchyiki se
potom délaji na vyzehlené latce nevzhledné varhanky. A Sileny jsou 1



motorovy pily. Pravidelny ryk motoru jej po chvili privadél ke stavu
nepficetné zufivosti. A ta se z vyrazu tvare neda smazat.

V mistnosti srubu uz bylo pfijemné teplo. Minuly tyden jeho stavbu
dokoncil. Vlastn€ musel. S koncem zati zaCaly do kanonu stale Castéji a
Castéj1 vnikat jazyky studen¢ho vétru a umirani rusily obavy, Ze by se mohl
nechranény uprostied loucky nachladit. Hajny Kadera s tim nemél problémy.
Konecné nestavél takovy srub poprve. Hrubou stavbu mél hotovou ani ne za
mésic a minuly tyden pokryl sttechu lepenkou. Uz chybéla je ta kamna. Ted,
kdyz v kamnech p€kn¢ hluboce hucelo, byl ptipraveny. Zkontroloval puky na
kalhotach, ze saka odstranil vSechny viditelné snitky jehlici, polobotky
piejel kusem hadru a vlasy precisl malym hiebinkem. JeSté zkontroloval
dvifka kamen a pak ulehl na pry¢nu ve stfedu mistnosti. Nohy polozil
soumeérng vedle sebe, ruce zktizil na hrudi a o¢ima se zadival do stropu.

S hriizou zjistil Ze nevidi nebe. Navic ho zacalo na tvrde pry¢né pobolivat

v kiizi a do toho dostal Sileny hlad. A doma kralik na zeleniné. Rychle vstal,
nasadil klobouk, uzamkl srub a chopil se madla kary. Kdyz vjizd¢l do vsi
okna v hospod¢ lakavé svitila.

,,Jedno a mala slivovicka nezaSkodi,” pomyslil si Rudolf Zelenka a
zaparkoval karu pfed vchodem do hospody.

,,Hele, umirac. Je tady ,” str¢il Preclik do Sikyho. Dichodce Zelenka veSel
do vyc€epu a Cerny klobouk zavésil na vysadu dvanacteraka vedle pipy.

,, Tak Rudo, jaky to dneska bylo, “ zahlaholil k nému vycCepni Eret.

,Clovée, zase jsem to prekombinoval,” usedl Zelenka ke stolu $tamgastu.
,, Leplo tam je, ale n¢jak jsem si zastavél nebe,” fekl az smutné a ottel dlani
hranu orosené¢ho pillitru.

,,Rudo, takovy véci planuj na 1éto a nebo vubec. To uz si postavil Ctvrtej, ne?
Ze se nepoucis,” zasmal se Eret.

Diichodce Zelenka dopil pivo a pozadal Ereta vztyCenym palcem o dalsi.
Potom vstal od stolu a zamifil do rohu, kde sed¢l Siky s Preclikem. Tady



sahl do naprsni kapsy, néco se zablysklo ve vzduchu a na dievéne¢ desce stolu
zatanCil maly sttibrny klicek.

,,A ne ze tam bude bordel,” rekl suse.

,,Pane Zelenka, kdyby jste ndhodou nevédél, tak mam 0zasny misto na
umirani,” postavil se Preclik u stolu.

,,Vazne,” protahl Zelenka obli¢ej a sklonil se k Preclikowi.

,, Jam nahote u staré olejny. Uzasnd paseka mezi sejpami, zaddny strom a nad
hlavou jen a jen nebe,” vysvétloval Preclik nadSené.

,, 10 vypada dobte,” zamyslel se Zelenka. ,,Ale az na jafe,” ted’ uz je na
umirdani moc zima,” fekl spiS sam pro sebe a vratil se ke stolu Stamgast.

Siky s Preclikem rychle zaplatili. Cestu do kanonu znali 1 po tmé&. Jerry jim
j1 ukazal hned na jare, kdyz jim vysvétloval co maji délat. Sestoupili rychle
na dno rokle a netrpélivé odemkli srub. V mistnosti vonél dym a Cerstveé
smolnaté dievo. Na roStu kamen zatily jesté fefave uhliky. Stacilo jen lehce
dychnout. V kamnech zahucelo. Preclik vytahl telefon a vymackl ¢islo.

,,Kam volas, prosim té,” podival se na n¢j Siky.

,,Ale. Kamzikovi. Ta bouda na Stfibrny fece jim uz pada na hlavu.”
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