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Staflik, Pastika a jedny staré kanady

Sedime na skéle na PleSivci a pozorujeme jeden z téch dalSich
kycovitych zdpadu slunce. Svétylka v tdoli pod ndmi se pomalu rozsvéci.
Nohy mam po delsi Strece oteklé, ale stejné kanady radéji nesunddm.
Kdybych je zul, bude problém. Pfeci jen nejsem nejmladsi. Proto nechdm
nohy pékné viset dolti. Pozoruji ty mé staré a oSoupané boty, jak se vznasi
nad udolim. Jsou darované. M4 Zena védéla, jak mi tenkrat udélat radost.

Lehce se usméji nad jejich smutnym pribéhem.

Oto&im se na Staflika. Jeho odi se stfidavé divaji na mé a na rudé slunce.
DokaZe se na ob¢ strany divat upfené. Nevydrzim pohled do zapadajiciho
slunce natoz do jeho oci. Po velmi dlouhé chvili prolomi ticho.

,INedokdzu plné pochopit, co je tak fascinujiciho na tom, kdyz
geometricky stfed plynného obra zapada za horizont planety Zemé.*

,KdyZ to feknes takhle, tak je jasny, Ze to nechapes.*

,» Tak mi to vysvétli, Pavle.*

..Rikal jsem ti, at’ mi 1ik4s prezdivkou.*

,,Pastiko, prosim.*

,,INo vidiS. Jak presné chédpes tfeba pojem nostalgie?*

,Definice z feCtiny fikd, Ze by to méla byt chorobna touha po domové.*

,» 10 nejspis taky. SpiS je to néco mnohem vice. Popsal bych to jako az
chorobny stesk nebo bolestny zarmutek po né¢em minulém. Hele Stafle
styskd se ti po pratelich, rodiné nebo i po tvém domove?*

,INepfemyslel jsem nad tim.*

,,Chtél bys znova vnimat ty viin€, chuté, doteky a vzpominky, i kdyZ moc
dobre vis, Ze se ti to nemusi splnit?*

,»Spise ano.*

. Tak si to jen vynasob desetkrat. Nebo spiS milionkrat. Chapes?*

,»Pockej. Asi uz ano.*

,,Tak a ted m43 zhruba pfedstavu, co na tyhle zatraceny skéle, v t&hle
smradlavych botach a pri tomhle podélanym zapadu slunce citim.*

Ty velké stfibrné objekty se objevily nad horizontem na silvestra pfed
péti lety. VSichni si mysleli, Ze je to jen dalsi silvestrovsky vtip nebo jen
soucdst néjakého zvlaStniho ohnostroje. Objekty podivného vietenovitého
tvaru zastaly nehybné viset nad obzorem, a to i nasledujici den, kdyz se lidé
probrali z kocoviny. Ziistaly tyden, mésic a cely rok. Pak dalsi rok a dalsi.



Jedna z nich visi nad obzorem nehybné az dodnes.
Kontakt probéhl az treti rok.

Je jiZ brzo réno a pred chvili trochu sprchlo. Kytaru jsem radéji uklidil,
ale spat nikdo zatim nechce. Snad i proto hodim do ohné dalsi dfevo. Ten
souhlasné zapraska a navlhlou vétev prijme. Zahlédnu, jak se
ve Staflikovych o&ich odrazi odraz stoupajicich Zhnoucich uhlikd.
Nedokazu odhadnout, co si mysli a ani co citi. Co ho zndm, nikdy jsem to
neodhadl.

Zahledim se do ohné. Je to jen prudk4 oxidace, jak mi to Staflik pred
chvili vysvétlil. Takto jsem nad tim nikdy nepfemyslel. Nendpadné pozoruji
jeho rozlozité télo spocivajici na velikém kmeni. Poznam akorét, ze
premysli. Nic vic.

,Pro¢ ja? Zeptam se napfimo. Pomalu zvedne zrak od prudké oxidace a
jeho Sedé nehybné o¢i mé probodnou.

,,Chtél jsem na tuto zélezitost nékoho specidlniho.*

,,Konkrétnéji to nejde?*

,,Hledam lidi, od kterych se mizu néco naucit.*

,» LTakovych ale ve svété je.*

,»Ano, pravda. Poznal jsem mnoho takovych,” fekne a ja se jen pousméji.
On pokracuje svym klidnym chraplavym hlasem ddl. ,,Na svych vypravich
jsem poznal skvélé lidi. Nejlepsi z nejlepSich ve svém oboru. Byl jsem na
nejvysSich mistech na zemi, kde se nedad porddné nadechnout a plice chté;i
vyskocit z téla ven. Letél jsem specidlnim balonem aZ na okraj ionosféry,
kde t€ kosmické zéareni skoro spali na prach. Seskocil jsem z néj pak
padakem zpét na zem a pri letu se rozzhavil dobéla. Letél jsem
nékolikandsobnou rychlosti zvuku v nejrychlej$im letadle a roztrhl predivo
zvuku a atmosféry. Potapél jsem se s batyskafem do nejhlubsiho mista na
zemi, kde by se automobil sroloval tim obrovskym tlakem do krabicky
sirek. Zajimavé zkuSenosti, u kterych byli vzdy zajimavi lidé. Skvéli lidé.*

,» Tak znova. Pro€ potom ja? Obycejny a také fadné nedostudovany Pavel
Protiva. Alias Pastika.*

,,KdyZ to jednoduse shrnu, tak jsem nenasel pravého pftitele. Zatim.
Prozkoumal jsem vSechno, a zjistil jen to, Ze nejzajimavé;si lidi najdes na
nejobycejnéjsich mistech.*

.1 tady? Na téch naSich zauzenych Brdech?*



,»Ano 1 tady na téch tvych zauzenych Brdech, fekne a ja se nahlas
zasmeji.

,» Lak to je vazné pecka. To by méla slySet ma Zena.*

,,Jesté néco. Nez jsem té potkal, tak jsem si o tobé proSel vSechny
informace.*

,U nds se tomu kdysi fikalo lustrovani. A co skvélého ses dozveédel?*

,Nic zvlastniho. Nejvice mé na tobé zaujala jina véc. Pastiko.*

,,Jaka?*

.1 z fotky mas vesely a zdroven smutny oci. Nikde jinde jsem to nevidél.

,» Tak vidiS. UZ skoro chapes, co je to ta nostalgie.*

Lidé ty mimozemské objekty zkouseli kontaktovat hned ten den. Nikdo,
ale neodpovédél. Dny, tydny, celé roky. Lidé zkousSeli vSechno. Od
koutfovych signdlil az po atomové bomby. Objekty nereagovaly a ani se
nepohnuly. Tteti rok ndhle vétSina z téch tisicl véci zmizela. Zlistala jen
jedna jedina a pod ni se objevil zvlastni tvor. Byl podobny kudlance a
mluvil lidskymi jazyky. Lidé ho pfivitali a pozvali mezi sebe. Tvor rad
prijal.

Znovu prsi a na vecer se sttihneme schovat do mého kempu U Bublaka.
Ohen plépola a na kameni vedle se susi mé staré zatuchlé boty. Nohy
nateklé, ale risknul jsem to a kanady sundal. Hrdbnu do strun a ma kytara
zazni ivozem. Staflik mé jen nehnuté pozoruje. Nikdy nezpiva.

Celta nade mnou je dérava, ale vétSinu de$té pohlti. Staflikovi dést
zfejmé nevadi. Kapky po jeho rozlozitém téle stékaji rychle dolt.

,Mohu se na néco zeptat Pastiko?*

,Ano samozirejmé,“ odloZim kytaru pod celtu.

,.Pro¢ Staflik?* fekne a ja se upffmné zasméji.

,,Kazdy z kamaradi ma na téhle mokré stezce svoji prezdivku.

,,Jak takova prezdivka vlastn€ vznikne,” fekne. Sdhnu do kapsy a podam
mu malé zrcatko.

,,Koukni na sebe,” feknu. On sklopi své velké oci. Dlouze se zahledi do
toho malého kulatého sklicka.

,»Aha. Stafle. Rozumim.” Ozve se zvlastni chropténi a bubléni. Jako by
vychézelo zevnitt jeho obrovského hrudniku. Nakonec se oto¢i na mé.
Neohrabané mi poda zrcatko zpét. Doteku se jako vZdy obratné vyhne. Poté
uz jen ml¢ime.



Nakonec usoudim, Ze to bublani byl jeho smich. Kemp U Bublédka ziska
NOVY rOZmer.
Dést’ prida znovu na sile a my jdeme konecné spat.

Ta zvlastni kudlanka méla jméno. Nikdo ho, ale nedokazal vyslovit.
Proto mu lidé zacali fikat Navstévnik. A NavStévnik o sobé nikdy nic
nerekl, ale naopak chtél poznat v§echno. Chtél doslova vSechno na vlastni
k@zi ochutnat a pochopit. Lidé mu vysli vstiic a ochotné mu ukazovali a
predvadéli vse to, co chtél. V1ady a celebrity se agresivné predhanéli, kdo
se s nim miiZe objevit na vefejnosti a vyfotit.

Navstévnik se tak brzo dokonale naudil lidskym zptsobiim. Jen na jednu
drobnost, a to Ze si nikdy s nikym nepodal ruku. Nikdy se nikoho ani letmo
nedotkl.

Vznikly tak rizné teorie. Nékteti lidé se pak o dotek ndhodné snazili.

Navstévnik na posledni chvili vZdy obratné ucukl a délal, Ze se nic
nestalo.

Rano se probudim a jsem cely ztuhly. Usnul jsem na drevéné lavicce.
Neprii, ale jsem stejné cely provlhly. Vstanu a zpozoruji Staflika. Je cely
pokryty kapkami, ale zd4 se, ze jeSte spi. Nepoznam to. Jen jeho oci jsou
zaviené.

Chci rozfoukat ohen, ale v§Simnu si néceho vedle ohnisté. Sprosté zakleji
a pak jeSté nékolikrit. Cely se rozklepu.

MEé staré boty jsou ohorelé!

Vzteky kopnu do velkého kamenu vedle ohnisté a ten odlétne stranou.
Narazim si palec a strhnu nehet. Staflik otevie o&i a zalom{ viemi
koncCetinami. Jestli se protahuje netusim. Je mi vSe jedno.

,Co se stalo Pastiko?* Zepta se obvyklym klidnym hlasem, ktery mé
nyni drazdi o to vice.

,Boty od mé Zeny jsou na prach.*

,,Jo mé€ mrzi.*

,M¢ sakra taky.“

,,V ¢em ted pijdes na stezku?*

,,Je mi to sakra jedno!* Zarvu na né€j a seberu zbytky mych starych bot.
Rozpadaji se, a proto si je dadm do naruce. Z levé boty vypadne utrhnuty
ohortely jazyk. Oto¢im se zady, abych nevidél toho velikého klidného tvora,
ktery nic na tomhle podélanym svété nechape. Po tvarich mi teCou slzy.
Poprvé od té chvile s moji umirajici Zenou.



»Pastiko nechapu, co se stalo tak hrozného. Jsou to jen boty.*

,Jasné, Ze nechdpes! Jsi jen zatraceny znudény mimozemst'an, ktery nds
z nekone¢nyho vesmiru piilitnul jen tak pozorovat a zkoumat. Tak se ted
dobfe divej, aby ti néco nahodou neuteklo. Abys pochopil, co to je byt
&lovékem!“ Rvu na ngj ta slova, ale nevniméam je. Staflik se jen diva. Po
tvarich mi stale teCou slzy. Pfival novych neustava. V zabahnénych
ponozkach a s poslednim darkem od mé mrtvé Zeny odchdzim pryc.

Udoli se po propriené noci pode mnou teprve probouzi. Sedim znovu
nahote na vrchu PleSivce. Mé nateklé nohy visi dolli. Znicené boty leZi
vedle mé&. UslySim za sebou znamé trhavé kroky.

,Omlouvam se,” feknu prvni, ale neoto¢im se.

. Nemusi.“ Rekne Staflik a sloZitym pohybem si sedne vedle mé&.

,Ale jo musim. Ob&as mé to takhle chytne. Clovék se s tim nikdy
nesmiii.

. Tvé Zeny je mi velmi lito. Skoda, Ze jsem ji nestihl poznat.“

,,Libil by ses ji.*

,Opravdu?*

,»Ano. To mi vér.”

,» 10 s tim kamarddem si myslel vazné, Pastiko?*

»samoziejmé. Jsi kamarad. Stal ses jim.*

,,M¢l bych pro tebe takovy navrh.*“

,,Ano?

,,Chci té pozvat ke mné domi.*

,,Coze! K tobé? Jako tam,” a ukdzu nékam smérem na oblohu.

,»Ano tam,” fekne a napodobi mtij pohyb smérem k nebi.

»Znovu se naposledy zeptdm. Proc¢ ja?*

,,Chtél bych, aby mi druzi zazili pocity, které ty. Abys jim o nich
vypravél. Dobré i ty bolavé.*

,,Neni o co stat, to mi ver.*

, Vim. Stejné€ chci, abys to zkusil.*

,.Nevim.*

,,Chtél bych, aby zaZili podobné véci jako ted my. Chtél bych, aby zazili
ty naSe vlhké a rozdrbané boty. NaSe puchejie aZ na kolenech. Aby jim dym
z ohné bral dech z plic. Chtél bych, aby jim tvoje hrani na kytaru a zpév
rozbrecelo ty jejich suché oci stejné, jako se ti to povedlo u mé. Nevédél
jsem ani, Ze mame slzy. Natoz husi kiizi. Chtél bych tu zatracenou mokrou



stezku prenést k nam. Chtél bych prenést to vSechno krasné okolo tak, jak
je.

,Ja nevim. Neumim si to predstavit.*

Staflikiv pohyb je rychly jak blesk, a i kdybych chtél, nestihnu nikdy
vCas zareagovat. Jeho rozlozitd ruka se mi bleskové, ale jemné dotkne
spanku. Vzduch pfi tomto prvnim lidském kontaktu zajiskii. Hlava se mi
zatoci a pred oima se mi objevi barevné obrazy ciziho svéta. Ciziho, ale
zaroven blizkého. Obrazy nadhernych rozkvetlych lest pod temné fialovou
denni oblohou plnou hvézd. Citim ten opojny cizi vzduch a v ném obsaZené
viiné nezndmych drevin a pryskyfic. Na nohou mam opravené Elis¢iny
boty. Jsou jak nové. Udélam prvni krok v novém svété a vykro¢im do
vysoké travy plné nezndmych kvéti.

Rozleje se mnou klid. Poprvé od t€ doby.

Také posledni stiibrna vietenovita lod Sesty rok zmizela. Spole¢né s ni
zmizel 1 Navstévnik. Jeden maly zapadly brdsky kemp s nazvem U Bubldka
zustal od toho roku prazdny.

3. misto Proza nad 23 let
Boris Cerny — Boris



