


SPRAVNA HOLKA

Jde o Cekani. A o dalky. Kdo nerad ¢eka nebo nema rad dalky, stopuje se
mu blb&. Taky musite mit radi spaleny pravy piedlokti, teda pokud stopujete
v 1été. A mhouteni o¢i — mafiana se sluneCnimi brejlemi nikdo nevezme. A
musite se umét smat, to hlavné.

Toho 1éta se mi smalo Spatné.

Vylhat se ze vSeho, prastit v§im, vyrazit ven, nékam daleko. Tam, kde
Zijou t1, které zatim nezname. Odkud budeme tieba zase nékdy utikat.

TakZe stojim. A mavam na auta. Pfipadam si trochu jako pouli¢ni
harmonikaft s ¢epici na chodniku a trochu jako namotnik v pfistavu.

Kapitane, vezmete mé do Kalkaty? Penize nemam, jen dvé zdravy ruce.

(Tenkrat jsem se vedle ni naposledy probudil. Byla vzhuru; sedéla na
posteli a koukala na mée.)

Zapadam do stfibrného renaultu; spousta prazdnych slov, legracky pred
nékym, koho uz v zZivoté neuvidim. To umim. Ridi¢im nakecam cokoliv.

(Noc pred poslednim kolem prijimacek na FAMU jsem lezel vedle ni a
nemohl usnout. Ve vseobecnym kulturnim testu me mohli nachytat na
cemkoliv.

Ty to zejtra udelas, rekla. Ses muj chytrej.



Byla tam, byla se mnou a to mi stacilo.

Ten den jsem ji napsal basen. Hloupou. Ten den jsme se milovali.)

,,Jedu na Prahu,* fekl renault’ak. ,, Ty musi$ sejit dolli, bacha, auta tam
jezd¢j rychle, béZ radsi az tdmhle k tomu ptijezdovymu pruhu.*

Pomalu jsem Sel po krajnici. Slunce se pomalu koulelo za obzor, trava
vonéla. Odnékud se ozval osamély cvréek. Cvréek samotar.

(Porad ji miluju, jestli se to tak da rict. Spala v my prvni posteli, kterou
jsem si koupil za vlastni prachy. V zelenych teplakdch se mnou po schodech
vynasela televizi do myho prvniho podnajmu. Jedl jsem jidlo, ktery uvarila.
Vidal jsem ji po ranu nenamalovanou a rozcuchanou.)

Auta tady opravdu jezdi rychle. Jenze ja vim, jak na to, jsem uz
zkuSenej silni¢ni ndmotnik. Nejlepsi misto na stopovani je tam, kde jsou na
svodidlech napisy stopafii. Naémarany fixem, kterym se piSe na karténovy
cedule yméno cilovyho pristavu.

Protoze odtud prokazatelné n¢kdo odjel, tady stali namotnici.

Lukas + Kata, 21.7.1996 Bieclav — Roma? Drzte palce!

(Ten den mdm narozeniny - v devadesatém sSestém jsem je slavil v
Rovaniemi. To je ve Finsku, za polarnim kruhem.

Budeme na sebe ten den myslet presné v poledne, rekla, nez jsem odjel.
Myslela na mé v jednu. Zapomnéla na casovy posun, to se stava.



Mozna jsem nemusel jezdit tak casto pryc.)

Tré¢im tady uz ti1 hodiny. Pomoc! (chacha) Ivan z Plzné, 4.8.1994.

(Jednou jsme takhle uvizli v Alpach, s kamosem. Zacalo prset, slozZili
jsme si bagly u krajnice a hypnotizovali projizdejici ridice. Kaslali na nas.

Na svodidlech rostl divoky chmel, utrhl jsem kousek a privonél k nému.
Malem jsem se rozbrecel, viiné je peknée viezlej kamos.

Na chmelu jsem se s ni totiz seznamil.)

26.6.1995: Odjizdime k mofi - holky na plazich, téSte se! Jakub a
Patrik.

(To posledni spolecné léto jsme stravili na Korsice.

1y blazne, vidyt je to jako z néjakyho filmu, smadla se. Hlavne, at’ nas
tady nikdo neuvidi.

Pamatuju si, Zze mé tu noc hrozné tlacily kaminky do kolen. Pamatuju si
jeji pootevienou pusu. Pamatuju si jeji viini.

lak probéhlo moje prvni milovani na morsky plazi. Od ty doby mdm rad
vrzani cvrckii a cikad. Od ty doby mam rad more.)

Dalsi f1di¢ mé vzal az do Budé&jovic. Byl to jeden z téch mlcenlivejch
kamionackejch typki. Ve Veseli jsme se stavili na kafe do motorestu.
Zalinalo se stmivat.

,,Tady vedle jsem mél autodilnu, se Svagrem,“ mavl rukou z okna.



,2Autaky miluju. Pak jsme se nepohodli. Znas to, prachy a tak. Ptisté uz se
ale napalit nenecham,* fekl.

Zbytek cesty micel.

Na chalupé€ jsem ze vSeho nejdiiv oteviel okna a vyvétral. Zapomenuty
hrnek s plesnivym loégrem jsem postavil na kamna.

Sedim na verandé a kouiim.

Na my oblibeny misto z détstvi, na pohadkovou louku, je to z chalupy
kousek. Nejdiiv starou polni cestou, pak péSinou mezi smrky. Malini tam
Sleha po lytkach, komari se prisavaji k tepnam. M¢ésic se zbabéle schovava
za kopcem.

(Sedeli jsme tenkrdt na verande.
To o téch vildach sis vymyslel, Ze jo, smala se.
Kdepak, je to pravda. Zdejsi vily jsou sprdavny.

Byla jsem tam, na ty louce, rekla. Zddnou vilu jsem tam teda nevidéla,
ale zato jsem nasbirala tohle.

Ten vecer jsme snédli spoustu malin.)

Kukacky z roku 1938 tikaly celou noc, v hodinovych intervalech m¢
budily kukanim. KdyZ jsem tady byl s ni, nikdy jsem si toho nevSiml. Nikdy
m¢ to nerusilo. Asi jsem piemyslel o né¢em jiném, nez je tikani hodin.

(Na vode se ti bude [ibit, ekl jsem ji jedno léto. Chtél jsem se s ni



chlubit pred kiukama, chtéel jsem, aby byla se mnou. Bude se mi tam libit,
rekla. Tvi kamaradi jsou srandovni.)

Cesky Krumlov je hezky mésto. Propletl jsem se uzounkymi uli¢kami a
koupil si cigarety Lucky Strike v trafice skryté ve stfedovékym podloubi.
Nad trafikou svitil barevnej neon. Pofad v tom sttedovékym podloubi. Jifi z
Podébrad by z toho dostal Skytavku.

Za méstem se na pravem biehu Vitavy rozklada kemp. Vodackej kemp.

(Tenkrat v kempu doSlo k leteckymu dni. Litaly tady nezajistény
nafukovaci cluny. NasSim kanoim, slozenym na birehu, vichiice nevadila, ani
prutrz mracen. Vyletnikum s nafukovacimi cluny a velkymi kempingovymi
stany ano.

Vrhla se tenkrat do vody a ten ¢lun pritdhla ke brehu.
Proc se mi tvi kamosi tak sméjou? zeptala se.
Vypadala jako napiil utopenej vrabcacek, co jsem ji na to mél vict?

len den to byla spravnd holka, nejspravnéjsi ze vsSech. A kdyz se
smichem odhdnéla tu dékujici rodinku s nafukovaci lodi, byly ji pod
promocenym trickem videt nadra.)

Je vecer, zasviti prvni svétla vodackych ohni, zadrnéi prvni kytary.
Sbohem ldsko, nech mé jit, nech mé jit, bude klid, zpiva parta blizko mé¢.

(Tenkrat jsem prisel az k rdanu. Opatrné jsem se sviékal, abych ji
nevzbudil. Nevédel jsem, co bych ji 7ekl. V kuchyni na stole stdl talir prikryty
folii, aby mi vecere nevystydla. Vedle néj vychladly kafe — vedela, Zze ho mam
po jidle rdd.



Kdyz jsem pak usinal, pohnula se.
Jinak, nez se vrti ze spdanku, natolik uz jsem ji znal.)

,,Pojd’ k ndm,* volaji na m& holky pravé od toho ohné, ,.tady je désna
sranda, protoZe Bru¢oun ma rozladény bendZo a nechce tomu véfit, von totiz
nema hudebni sluch a kdyz mu to nékdo fekne ...

Sedam si do travy, uZ je mokra rosou.

,,Nehrajes na kytaru?* oslovi mé& hlubokooka vila, ,,my moc ne, ale radi
zpivame.*

Vezmu si ji a rozpomindm se na stary flaky. Vila sedi naproti mn¢,
kolena pod bradou. Ma zeleny teplaky — jestlipak v nich nékomu vynasela po
schodech televizi do prvniho podnajmu?

Trochu se na mé usméje, kdyz za¢nu zpivat.

(Jeste si vezmi prekapdvac, ja ho nepotrebuju, rekla. A povleceni vyper
jednou za mésic, Spindiro.

Nejhorsi bylo rozdelovani spolecnych fotek.)

Jak ti tikaji?* pta se m¢ ta neznama vila. ,,JJa jsem Julie. Legracni,
co?“

Spousta fajn lidi kolem jediného ohné.
Brucoun, co na bendzo fakt moc neum¢l.

Punit’a, hezka holka s legra¢ni prezdivkou.



Komar, ¢ahoun s brejlickama.

Kristyna, malicka tmavovlaska.

Dingo, vodackej samorost s dlouhymi uslechtilymi prsty.
Julie.

Noc postupovala, hrali jsme porad starsi pisnicky.

Smutno je mi, smutno je mi, na ten smutek neni lék, zpival jsem. Uz to
neni pravda, mozna 1 kviili cinkavému smichu téhle vily. Zase.

Pak jsme u ohn¢ zlistali sami.

Vecer volala, ze dabuje, a tak jsem sel hledat kamarddy, stdla s nim,
nastesti otocend ke mnée zady ..., zpivam pro Julii.

(V&f mi, nejsem zlej, jenom slabej.)

,,Pijdeme spat?* fekla Julie se zavienyma oc¢ima, hlavu opfenou o mé
rameno.

Kdyz se zpiva pisen posledni, myslet miuzem na par prdtel, co je zname.
Jde jen o dneSek. O par vtefin, o jeden usmév. Jako vzdy.

,,Pojd’ se radsi vykoupat,* fekl jsem. ,,Jinak fakt usneme.

Pak stala naha v fece, temna voda ji sahala ke kolenim.

Je to dobra feka, napadlo mé& pfiblizné¢ v mistech, odkud jsme jednou
davno tahali velkej nafukovaci Clun. Vraci mi to.

Zezadu jsem ji polozil ruce na ramena. Obratila se.

,,Vi§, Ze mas stejnej nosik jako n¢kdo, koho... jako jedna holka?* zeptal



jsem se.
,,Ja vim, trochu nakiivo,* fekla a rozpacité si na néj sahla. ,,Po tatovi.*
,,Jo ona fikala taky,* zasmal jsem se.
,,M¢ls j1 rad?*
,,Nevim.“
,,Johle by Clovék védét mel.«
,,Fakt nevim. N¢kdy je laska tak silnd, Ze je nejslabsi na svété.*
,,A naopak, fekla tiSe. ,,ViSs, Ze uz se nejspis v Zivoté neuvidime?*

,,Ted se vidime,* odpovédél jsem, vzal ji do naruci a odnesl na bireh. Do
travy. Do ty travy, ktera byla mokra rosou.

,Ale ja uz nechci,” zavrtéla hlavou. ,,Je pozd¢, musime jit spat.*

Vzdycky si budu pamatovat, Ze mé tu noc mohly zase tlacit kaminky do
kolen. Vzdycky si budu pamatovat jeji pootevienou pusu. Jeji vini.

Nejlepsi misto na stopovani je tam, kde jsou na svodidlech napisy
stopaili. Nac¢marany fixem, kterym se piSe na kartonovy cedule jméno
cilovyho piistavu.

Protoze odtud prokazatelné n¢kdo odjel, jako ja ted'.

Kapitane, vezmete mé do Kalkaty? Penize nemam, jen dvé zdravy ruce.

(Vedéla jsem, Ze mé nepoznas, rekla. Ses porad stejnej.)



Marek Kozusnik

1. misto - Proza nad 23 let



