


Rekvalifikace

 

Hospoda, před kterou jsem právě stál, měla na vývěsním štítu nápis
Restaurace „U Nádraží“. Někdo, pravděpodobně znalec místních poměrů,
byl s tímhle stavem zjevně nespokojenej, protože si dal tu práci a na její zeď
nasprejoval černou metrovými písmeny U Špinavce. Přesně tak mi tuhle
hospodu popsali místní kluci, se kterýma jsem se setkal na jednom jarním
potlachu. Přiznám se, že na vandry jezdím úplně jinam, ale tenhle pátek
jsem tady byl správně. Cedulka mezi okny hlásila, že je otevřeno. Vzal jsem
za kliku a vešel.

 

Musel jsem uznat, že sprejer se trefil docela přesně. Pivo mi totiž přinesl
skoro šedesátiletej, stoosmdesáticentimetrovej, stotřicetikilovej, plešatej,
vrásčitej a neoholenej chlápek s pivní cejchou, která mu přetejkala přes
vrchní okraj černých oblýskaných kalhot, jejichž nohavice se marně snažily
vyčistit polobotky neurčité barvy. Ještě než ho položil, omlátil stůl bez
ubrusu ušmudlanou utěrkou, která mu předtím visela přes pravý rameno jako
vypelichaná kočka. Chtít po tomhle hospodským jídelníček by byla nejspíš
troufalost takovýho kalibru, jako si rovnou říkat si o přesdržku.

 

Netrvalo ani čtvrthodiny a hospodskej po mě hodil nenápadně okem, jestli
už nevypadám na druhý pivo. Nejspíš usoudil, že ani ne, protože se začal
štrachat v polici za výčepním pultem, kde měl vyskládané pytlíky se
smaženými brambůrkami, slanými tyčinkami, bonbony a sloupky čokolád.
Vzápětí odtud vyndal mucholapku, kterou pověsil k hroznu jejich silně
omoušených kamarádek nad výčepní pult. Hned jak slezl ze židle, přehodil si
přes pravé rameno utěrku a prošel téměř prázdný lokál. Přitom se zastavil u
každého hosta, naposledy u mě. „Další pivečko si mladej pane nedáte? To
vaše už musí být za tu dobu co u něj umíráte, teplý jako chcan.. .“
Nesouhlasně jsem zavrtěl hlavou. Alespoň si prásknul utěrkou o můj stůl a



vrátil se zpátky za výčepní pult. Opřel se o něj jako kapitán o kapitánský
můstek zámořského parníku a přejel mě a další tři suchozemské krysy
opovržlivým pohledem. Potom si demonstrativně natočil pivo a vypil ho na
naše zdraví. Tohle napětí už jedna ze suchozemských krys nevydržela a
stydlivě pípla: „Zaplatím!“ Na životě jí moc nezáleželo, protože jak jsem si
stačil všimnout, tak Špinavcovi nenechala žádný dýško. Ten však zachoval
ledový klid. Možná ale jenom proto, že na palubě bylo ještě pořád moc
svědků. Snad se kluci z jarního zastaví a pokud ne, tak si musím dát bacha,
abych náhodou neplatil jako poslední. Špinavec jako by mi viděl do hlavy a
četl v ní mý myšlenky jako ve slabikáři. Najednou se mu totiž obličej
rozjasnil jako sluníčko a dokonce mi věnoval zubatý úsměv, za který by se v
době své filmové slávy nestyděl ani komik Fernandel. Jenže mě ten jeho
úsměv zase tak moc nezajímal. To spíš jedna z cedulek visících na pípě, i
když text na ní byl docela výhružnej. NESAHEJ NA PÍPU! Zrovna o té mi na
potlachu vykládali místní docela zajímavý historky. Pravda, některý byly
úsměvný, zato jiné docela hororový. Zvláště ta, jak Špinavec jednomu
odvážlivci, který si na pípu sáhnul, usekl dva prsty sekáčkem na maso.
Pohádky pro malý děti, tvrdil jsem těm klukům i přesto, že se dušovali, že
toho chlapíka bez prstů osobně znají. Zato však neznali nikoho, kterej by si
po této příhodě na pípu sáhnul. Nejspíš ani netušili, že tím dalším budu chtít
být zrovna já. Jenže jak? Hospodskej byl neustále ve střehu. Ani na záchod
se mu nechtělo. Už to vypadalo nato, že tady zkejsnu až do zavíračky, aniž
bych si sáhnul. Naštěstí přivezli pivo a Špinavec musel do sklepa. Tak mi
alespoň zůstanou prsty, pomyslel jsem si cestou k výčepnímu pultu. Ve
chvíli, kdy jsem sáhl na pípu, jeden z místních nechal na stole peníze a
fofrem vypadnul z hospody. Druhej byl pomalejší v počítání. „Ty?“ vyštěkl
na něho hospodskej, kterej se vrátil do výčepu doslova jako duch. Místní
ukázal třesoucím prstem na mě. Automaticky jsem si strčil ruce do kapes.
Jenže Špinavec namísto toho, aby odněkud vytáhl sekáček, utrhl z pípy
cedulku s nápisem NESAHEJ NA PÍPU! a strčil mi ji před obličej obrácenou
stranou. Bylo na ní napsáno: JINAK BUDEŠ HOSPODSKEJ! „ Platí, že kdo
na ni sáhne, je hospodskej. A musím ti říct, že na pěkně dlouho. Nebýt tebe,
už jsem si pomalu myslel, že to mám na doživotí.“ Ušmudlanou utěrkou si
otřel pot z čela a hodil ji na výčepní pult. Za ní šrajtofli. „Od týhle chvíle je
tahle hospoda tvoje. Přitom aby ses zachránil, stačilo cedulku jenom obrátit.



Za blbost se chlapče vždycky platí!“

 

Vzápětí se do výčepu nahrnuli kluci, které jsem znal z jarního potlachu. A
nestačil jsem se divit. Špinavec si s nimi zalamoval palec, jako kdyby se
znali odjakživa. „Šéfe, dáme si každej jedno orosený!“ zahalekal směrem ke
mně jejich šerif. „Mně taky jedno!“ přidal se bejvalej hospodskej. Najednou
mi postavou a oblečením připadal jako někdo úplně jinej, přestože byl ke
mně zrovna otočenej zády. I ten jeho hlas mi zněl docela povědomě.
Proboha, to snad přece nemůže být ani možný! Chtěl jsem tomu všemu, co
se tady stalo v posledních ani ne třech minutách někam zmizet, ale jediný,
na co jsem se zmohl bylo, že jsem zdrhnul na záchod.

 

Když jsem v zrcadle nad umyvadlem spatřil tvář asi tak šedesátiletýho,
plešatýho a neoholenýho chlápka s pořádným přídělem vrásek po celém
obličeji, údivem mi spadla spodní čelist. V té chvíli se mi v puse uvolnila
špatně upevněná zubní protéza. Jenže k mé smůle mi nepadaly jenom zuby z
huby, ale i kalhoty. Zachytil jsem je, jenže v jejich povytažení mi bránila
pivní cejcha, která přetékala přes jejich horní okraj. Na boty jsem díky ní ani
nedohlídnul. Měl jsem pocit, jako by mě někdo fláknul po hlavě železnou
trubkou.

 

Do výčepu jsem se vrátil už docela v cajku. Z pultu jsem sebral šrajtofli a
zastrčil si ji do zadní kapsy kalhot. Přes pravý rameno jsem si přehodil
ušmudlanou utěrku. Jako kdybych zrovna tohle dělal každej den. Můj
předchůdce se tvářil, jako by byl nejmíň v sedmým nebi. Jenže už v pondělí
bude muset uznat, že já jsem, na rozdíl od něj, nedopadl zase tak špatně. Než
jsem totiž získal tenhle báječnej flek, měl jsem to stejně jako on na doživotí,
jenže u pohřební služby.

 



„Tak co bude s těma pííívama?“ ozval se sbor žíznivejch kamarádů.

 

S chutí jsem se opřel o pípu. Ještě předtím jsem však hodil jednu úplně
zbytečnou cedulku do koše na odpadky.
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