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Potlach

Vstoupil do laciného baru na panelovém sidlisti. Deset minut pred
pulnoci. S nikym se nepozdravil. Jednim okem ostfe sjel osazenstvo. Druhé
kryla paska. Zamifil k vyCepu a u servirky si chrapldkem objednal pivo a
vodku. Panaka do sebe otocil a pivo si odnesl k jukeboxu. Pohledy mistni
honorace od stolli nevrazivé sledovaly vettelce. Podkasal dlouhy kozeny
kabat, vyhrnul si seprané maskace a sedl si na zidlicku u jukeboxu. U pasu
se mu zhoupnul dlouhy lovecky nliz v koZené pochvé. Do napjatého ticha
no¢niho podniku zacaly dunét mince dopadajici do zasobniku. Dvanact
uderti presné kopirovalo odpocitavani zvonu na véZzi vzdéaleného kostela.
Odesel nezucastnéné od stroje, posadil se k volnému stolu tak, aby na
vSechny vidél, a zapalil si cigaro. Strnulym podnikem se néZné rozeznély
prvni tény hitu bratfi Nedvédi stanky. Cizinec koufil, popijel klidn€ pivo,
popel klepal na podlahu. Ctrnict hlav se na n&j od stoli nervézné divalo.
Doznéla prvni pisen. Vetrelec do ticha cinknul zapalovacem a znudéné
vyfoukl dym z dalsi cigarety. Opét se rozeznéla ivodni melodie stankda.
Jinak nic. Do ticha po skonCeni songu si vetielec zapalil treti cigiro, sundal
klobouk a polozil ho pred sebe na stlil. Tlumené svétlo pomérné jasné
odhalilo hlubokou dlouhou jizvu na jeho Cele. Z jukeboxu zacaly hrét
potreti stanky. Na stole u dvefi nékomu prasknul pod rukama pullitr.
VSichni se podivali tim smérem, jakoby Cekali na povel. Nic se ale nestalo.
Hromotluk otfel krev do kapesniku, hodil na sttl tfi stovky a vytratil se
s zenou ven. Kdyz zacaly hrat stanky poctvrté, zaplatila a vypadla banda
chlapti, co sedé€li u flipra. Pfi patych stancich zmizeli tfi taxikafi z rohu a po
nich se uz dost prekotné vyprazdnil cely bar. Vetfelec v klidu dopil pivo,
vstal ze zidle, vypojil jukebox ze zdsuvky a doSel k vyCepu. Sundal si pasku
z oka a usmadl se na servirku ,,tak mas sbalenou usarnu, Magdo? Za tficet
minut ndm jede posledni vlak!*
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