
Podzim

 

Už mě nebaví příprava do školy. Pootočím židli a dívám se z okna. Ráda
bych napsala o listí, které pomalu padá na zem jako předzvěst prvních
sněhových vloček. Trochu otřepané téma a vznikla by sáhodlouhá souvětí
složená z frází o pestrém podzimu, usínající přírodě a zvířátkách
chystajících se na zimu. Ráda bych, ale prostě to nejde. Nebylo by to
pravdivé. Na ulici před domem žádné listí nepadá, hlavně proto, že nemá
z čeho. Ten jediný strom co na zažloutlém městském trávníku roste, je už
dávno holý. A přesto na ulici není mrtvo. Každý den, jednou za pět minut, za
oknem projede náklaďák s materiálem na černou stavbu o blok dál.

Už je to tady – nezaměnitelné drnčení okenních tabulek, kelímek na
propisky mi poskakuje po stole, jako by chtěl před něčím utéct. Tentokrát se
něco změnilo. K drnčení se přidal křik:,,Co si to vůbec dovolujete?! To lidi
nemůžou mít aspoň občas klid?! Jako by nestačilo, že je tím rachotem budíte
v noci!“ Na chodníku stojí stařenka z domu s pečovatelskou službou a za
odjíždějícím autem hrozí francouzskou holí. Má pravdu. Obě bydlíme
v místě, které se honosně nazývá rezidenční čtvrť. Člověk by si tady
představil klid, místo na relaxaci po práci. A zatím? Mávnu nad tím rukou.

Další. Tentokrát mu z korby padá písek. No vida, žádné listí, ale pár hrstí
materiálu na stavbu… Tak přece něco padá!

Pohled z okna na ulici není nijak inspirativní. Dívat se na zeď protějšího
domu a čekat, až přijede další náklaďák? Ne, to není nic pro mě. Ze stolku si
vezmu knížku a přesunu se do ložnice. Moje oblíbené místo, kde oživnou
všechny literární postavy. Kočka sedí na okně, žádný pes venku neštěká, jak
se zpívá v oné písničce, horký letní den už taky není, ale kočka dál nerušeně
kouká z okna, kde zpívá kos…

Tenhle pohled z okna je mnohem lepší než předchozí. Na zahradě je
podzim v plném proudu. Sice nevidím žádného ježka, jak si nese jablíčko do



svého zimního špajzu, tím si však náladu zkazit nenechám – určitě tam
někde bude.

Mezi posledními barevnými listy, které ještě zůstaly na stromech, dovádí
několik sýkorek. Idylka podzimních prázdnin. Jenom by nějaké musely být.
Takhle mě straší úkoly do školy a zítra mě čeká písemka. Nedá se nic dělat,
za chvíli se do nich pustím. Jenom si chviličku odpočinu, přečtu jednu
kapitolu…

Kdybych byla prvňáček, hned bych se na práci do školy vrhla a ještě bych o
ní psala. To už dávno není můj případ. Školu beru jako nutnou nudnou
samozřejmost, která zdržuje od jiných věcí. Být v první třídě, psala bych o
tom, jak se těším na druhý den, na milou paní učitelku, spolužáky. A přitom
by nic z toho nebyla pravda. Jediná pravda je, že nám kolem domu jezdí
náklaďáky a ruší klid rezidenční čtvrti. Vypadá to jaksi ponuře a
depresivně… Copak takový podzim nakonec opravdu není? Všechno se
chystá ke spánku - někdy i věčnému.

Dlouhé zimní večery se pomalu vkrádají do města. Za oknem pomrkává
lampa, rozsvěcím lustr. Rodiče ještě nejsou doma a já si čtu horor. Asi to
nebyl nejlepší nápad, když je tma a za oknem se podzim mění v zimu.
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