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Pochmyhl

Na stupatku motordku s se na okamzik zastavil a nabral do oci barvy
podzimu a do plic svéZi vzduch. Pak se s kapkou frajefiny odrazil a seskocil
do Stérku nastupisté. Trochu mu z toho ruplo v kolené a baglik mu dal
milosrdnou herdu do zad, aby si srovnal v hlavé, Ze doba, kdy tady tak
vystupoval zamlada, uz patfi do minulého stoleti. V duchu si vynadal do
zvitat, které se pasou v poli a nejsou to lvi.

Motorak zavrcel, pisknul a vydal se po listim zbarvenych glajzach dél do
hor.

Jeste staCil zamdavat na péknou privodci, se kterou si cestou docela hezky
popovidal a kterd mu v témér prazdném vagonku vénovala své volné
chvilky. Naprasila mu na sebe kde co, v jakém je narozena znameni a
dokonce, Ze je 1 nezadand. Slibil ji, Ze tudy zase brzy pojede a Ze se na ni
téSi a pustil ji z hlavy. Inu — krdsa lovu beze zbrani.

Rozhlédl se po zastavce a pohled mu zjihl, oprseléd cedule s ndpisem
Pochmyhl, strdnl zarostla lesem s vykukujicimi skalkami a bfidlicovym
lomikem se svazovala pres Streku k balvanim ve zlatonosné fi¢ce. TroSku
to tu ruSila nova betonova lavka, tu starou si pred par lety odnesla velika
voda.

Hlavou mu problesklo uz pokolikété? - aby se vzapéti objevil dovétek
jeste? Ale mavl nad tim rukou, Ze poprvé jesté nemél ani obCanku a dal se
uvidi. A vykrocil pres lavku ku vsi. Kolem opusténé textilky s
vydrancovanou vodni elektrarnou se vydal podél ndhonu ke starému
taboristi.

Chvili zavahal nad volbou cesty, ta hezCi vedla pres brod a dnes teplo
vypada fakt jinak. Ale po chvili uz sundaval kanadky, svazal si je
tkaniCkami, hodil kolem krku a vykrocil do studené¢ho proudu pln€ho
kluzkych kamend.

Tady vSechny cesty stejné vedou k Véskovi do hosptidky. Ta stdla na
kraji dalSi vsi tésné u vody. Za povodni méla namale, ale sila vody se
tenkrat vybila na fopiku z prvni republiky a trochu pocuchanou hospodu
nechala stat.

Majitel hospody byl solitér a bohém, obCas sochal, vyfezaval, maloval a
porddal v Senku vystavy. Vypadal jako zapomenuty hipisdk. Mezi mistni
moc nezapadal a ani jej to zvlast’ nemrzelo, jeho klientela dojizdéla odjinud.



T¢&Sil se na néj a zdroven védél, Ze jej tentokrat maliCko zarmouti.
Vidavali se tak dvakrat do roka a pokazdé jej vital stejnou vétou. To jsi Ty?
A zase s jinou Zenskou? A oba se téSili, jak ,.ta Zenska* zareaguje. Fakt jako
mali. A Ze téch bab za ty roky uZz se nasbiralo...

Néco z nedalekych lazni Studanka, kam si roky jezdil uzivat indianské
1éto v Altvatergebirge, néco z vandrikil a toulek s kamarady. Nékteré byly
jenom kamaradky, nékteré kamaradky s vyhodami a taky opravdické
Lasenky...

Studena voda u kolen mu pripomnéla Zdenic¢ku, kamarddku, Lasenku a
zase kamaradku. Tenkrat ji pfi brodéni ve vodé malem trefilo, ale tvrdi, Ze
od té doby se ji ztratily kifeCové Zily — nafurt.

Zato Lena probéhla tenkrat vodou jako srna, Stihla s hnédou strapatou
hlavou a Véskovi kontrovala, Ze je nejen nov4, ale ze vSech nejkrasné;si.
Asi fakt byla.

Hosptidka uz byla na dohled. Prosmykl se do lokalu a na Vésktiv tazavy
pohled jenom mlicky pokrcil rameny. Véska malicko rozhodil rukama, jako
Ze to jednou pfijit muselo a plynulym pohybem nalil dva fernety, jak
fikaval, mrtvé milenky dech. Inu bohém a trochu basnik.

Prohodili spolu nékolik konverzacnich véticek, ale to uz koutkem oka
zaregistroval v rohu u stolku dévce v zeleném obleCeni, Stihla postava,
nazrzlé vlasy, uz méla urcité po Ctyricitce a docela ji to sluselo. Nikdy ho tu
nevidél, a tak se tdzavé podival na Vésku. Ten jen zdvihl oboci i ramena a
bez feCi postavil na bar dalsi dva fernety. Par krokl a dotaz na neznamou,
zdali mize pozvat a prisednout. Pokynula na prazdnou zidli a medovym
hlasem pozdravila Ahoj. PovSiml si, Ze v kouté m4 hozeny bagl a jesté
dlouhy obal, podobny tomu na b&7ky. ,,Co v tom ted proboha tah4,
proletélo mu hlavou, ,,do snéhu je chvalabohu jesté daleko?* A pustil to ze
zietele. Konverzace se slibné rozvijela, doty¢nd nikam nespéchala a
chvilkami mu pripadalo, Ze na néj snad Cekala. Drzel se v feCech trochu
zpatky, vynechal obvyklé zazité balici obraty a dokonce své oblibené psi
oCi. Véska sem tam donesl nové piti a Cas pfijemné bézel.

Ptijemné povidani ukoncila hromova rdna. Boufka to vzala zkratkou pres
Jeleni vrch a venku zacalo lit tak, Ze by ani pfislovec¢ného psa nevyhnal.
Podivali se tdzavé na sebe, nikomu se do té sloty nechtélo, ale vtom se
prito¢il Véska s navrhem, Ze v trucovné, jak nazyval cimru tplné na konci
staveni s trochou harampddi, je volno.



Pod€kovali, sbalili své saky 1 paky a odesli si ustlat na podlahu. Nechal
nezndmou ddmu samotnou, at’ se prevlékne, prohodil par slov s Véskou a
vratil se. Zhasnuto, jen na zemi blikala mala svicka a ze spacaku svitily pod
zrzavou kStici zelené o€i. Vztahla po ném nahé paZe a pritdhla jej k sobé.

Chvili méla v milovani navrch, ale nakonec si fekl, Ze jej moZna néco
takového potkalo uz naposled a dal do toho vSechno, silu 1 cit, zkuSenost 1
zapal...

Réno jej probudila néZnym polibkem. ,,Ani nevis, fekla mu. Nechdpal
uz vibec nic a jen se zmohl na hloupouckou vétu: ,,Uvidime se jesté
n&kdy?“ S vievédoucim tismévem odpovédéla: ,,URCITE, na to mizes vzit
jed...
Pak jen klaply dvere a byla pry¢. Ale jen na chvili. Protdhla se znova
dvefmi, chnapla po dlouhém predmétu v obalu jako na bézky a sametové
pronesla: ,,Tys mi dal, promin, jsem Gplné mimo a zapomnéla jsem si tady
kosu!*

A byla pry¢, ale jak mu konecné docvaklo, urCit€ se jesté setkaji. ..

2. misto Proza nad 23 let Josef Vaclavik — Filo



