


Matné světlo
 

---   I   ---
Žárovka v digestoři, potemnělá nánosem z výparů jídel, vykrajuje 

z noci mikrosvět neumytého nádobí. Zbytek kuchyně se ztrácí ve 
stínu, jímž probleskují jen odrazy světla na okenním skle. Za stolem 
sedí žena v noční košili a podpírá si jednou rukou o stůl hlavu 
s rozcuchanými vlasy. Pomalu míchá stydnoucí kávu v půllitrovém 
hrnku a hledí do matného světla. Její myšlenky se toulají tak daleko, 
že žádnou nemůže uchopit. Upadá do dřímoty. Náhle jí sklouzne 
loket se stolu. Žena sebou trhne až vyšplíchne káva na stůl. 
Vzdychne, a pak usrkne kávu z hrnku. Zamračí se. Káva je už skoro 
studená. Ještě jednou se napije, pak zbytek vyleje do dřezu a zase 
usedne za stůl. Zadívá se zase do matného světla.

„Jak dlouho už tady na té plotně vařím?“ přijde jí náhle na mysl. 
„A nikdy mi nenapadlo tu žárovku očistit. Možná mi to matné světlo 
vyhovuje.“

Vypne světlo v digestoři a po tmě se šourá do ložnice. Ulehne do 
postele, z níž přede dvěma hodinami vstala, zavírá oči a doufá, že ta 
dřímota, která na ni padla v kuchyni, přijde za chvíli znovu. Vědomí 
ale neodchází. Jako by se roztrhané myšlenky natěsnaly do bubnu 
pračky a tam se spolu převalovaly, míchaly a jako vetché prádlo 



trhaly na stále menší kousky. Dlouho to trvá, než se rozmělní natolik, 
že ji obestře mrákotný spánek.

Slunce se prodralo staženými žaluziemi a paprskem pošimralo 
nateklá oční víčka. Žena sebou trhla a vyskočila z postele. Pak si ale 
znovu sedla na postel a v obličeji se jí rozhostil prázdný výraz. Je 
přece sobota, do práce nemusí. Vlastně nemůže. Ráda by šla, ale 
dnes nemůže. Čeká ji prázdný víkend, víkend stejný, jako desítky, 
stovky víkendů, které zmizely v minulosti a které teprve přijdou, a 
z nichž si nic nezapamatuje, protože není, co si pamatovat. Jsou 
jako bezejmenné vlny oceánu. Jenže plavat v nich nelze. Připadá si, 
jako by ležela na mělkém dně a před očima se jí míhají jen světla a 
stíny, které tvoří sluneční svit na hladině. Položila se zase na záda a 
zírá do stropu.

Vzpomínky. Jsou to jen kratičké kousky toho, co prožila, nebo jen 
obrázky – jakoby fotografie pořízené s bleskem při dávném ději, 
z něhož už si skoro nic jiného nepamatuje. Skutečné prožitky se 
mísí s představami a sny, které někdy ve vzpomínkách vystupují 
živěji než to, co skutečně prožila. Tyhle střípky se rozsypaly v čase a 
to, co bylo dávno, je včera, a včerejší děj zapadl do minulosti.

Když se ale soustředí, tak některé ty střípky spojí. Zdá se, že 
příběh, který z nich vyplouvá, je bezvýznamný a spíš představuje 
pocit – krásný nebo nehezký. Proč si ale právě tohle pamatuje, když 
významné události v životě často nespojí s žádným obrázkem? Jsou 
jen jako poznámka v kalendáři. Datum a informace. Nic víc.



Jak daleko sahá její paměť? Který z těch střípků je nejstarší? 
Psychologové tvrdí, že děti si nepamatují nic, co bylo dříve, než 
dosáhly věku čtyř let. Ale asi jsou tam i starší střípky.

Počůrala se v posteli a plakala, protože jí to strašně studilo. 
Měsíc jasně svítil oknem a rodiče tam nebyli. Neví ani, jak to 
dopadlo, střípek se odlomil. Kdy to bylo? Postýlka měla ještě 
ohrádku. 

Hraje si se třemi medvídky. Vybavuje si, jak vypadali a jak je 
posadila.

Stojí s dědečkem u železničního viaduktu a kouká na projíždějící 
vlak. 

Jde za sáňkami, které dědeček táhne do malého kopečku za 
činžákem.

Sedí s maminkou u přístřešku nad lesním pramenem a poslouchá 
zurčení vody a bzučení čmeláka. Kolik jí tenkrát mohlo být. Nejvíc ty 
čtyři roky, pak už do Mariánských Lázní nejezdily.

Probudí se z mdloby a neví, jak se ocitla v neznámém pokoji. Pak 
zase kouká z okna infekčního oddělení nemocnice na rodiče a 
pláče, že chce domů. Když se uzdravila, tak jí řekli, že byla osm dní 
v mdlobách při současné encefalitidě a hepatitidě. Tyhle události už 
ale mají záznam v kalendáři. To už jí bylo pět let.

Pak stěhování do nového bydliště a škola. Ani z té doby těch 
snímků není mnoho. Jsou to jen bezvýznamné okamžiky ve škole, 
na ulici, doma. Jakoby nosila fotoaparát, který v nestřeženém 



okamžiku cvaknul, aniž by věděla proč. Doma jí říkali Katko, ale 
kluci ze třídy na ní volávali Káčo a tím jí někdy zlobili. Však taky 
občas některého plácla, ale většinou jí ten protiva uhnul a ona mávla 
jen do prázdna.

Život se jí změnil od chvíle, kdy dostala mobilní telefon. Dost 
dlouho trvalo, než si ho vytrucovala. Když ale táta zjistil, že už je ve 
třídě skoro poslední, kdo ho nemá, tak se zlomil a koupil jí ho. I když 
to nebyl zrovna nejvýkonnější typ, mohla na něm hrát hry sama 
nebo i se spolužáky, spíš proti nim. Ve třídě se pak o ničem jiném 
nepovídalo, než kdo koho porazil a které nové hry se objevily.

Po čase se ale hry omrzely. Zajímavější se ukázalo chatování. 
Využívala každou volnou chvilku na konverzace, nejdříve 
s kamarádkami. Postupně se ale začali mezi kamarády objevovat i 
kluci. Táta ji zrazoval od kontaktů s kluky, které nezná, tedy které 
nikdy osobně nepotkala. I když jí připadali někteří kluci vtipní a 
inteligentní, byla opatrná a nic jim na sebe neprozradila. Když ji 
některý pozval na rande, dlouho to odmítala, styděla se. Kamarádky 
se jí smály, ale jí to tak moc nevadilo. Nemyslely to zle, spíš ji 
hecovaly. 

Pak si ale začala dopisovat s klukem, který ji opravdu zajímal. 
Jmenoval se Kamil. Několikrát s ním mluvila telefonem, a nakonec si 
smluvili schůzku. Navrhoval setkání v parku, ale to odmítla. Sešli se 
na nároží rušných ulic a proplétali se mezi ostatními chodci, kteří šli 
po chodníku. 



Nebyl žádný playboy, ale byl i zjevem sympatický. O něco vyšší 
než ona, delší tmavohnědé vlasy se mu trochu vlnily, patka mu 
občas padala na pravé oko. Neoholil si rašící vousy, které mu 
jednotlivě vyrážely na bradě. Bylo mu čtrnáct let, o rok víc, než jí. 
Rozložená ramena dávala tušit, že je zvyklý fyzicky pracovat, nebo 
pravidelně posiluje.

Prohlížel si ji přimhouřenýma modrýma očima zasazenýma pod 
výrazným obočím. Na rovném nose i na krku měl několik menších 
akné. Mutující hlas byl trochu směšný, ale ona se smála skoro 
pořád, takže to nebylo nápadné.

Zdálo se jí, že je přesně takový, jak si ho představovala, i když si 
ho vlastně před prvním setkáním vůbec nepokoušela přesně 
představit. S překvapením zjistila, že se vůbec nestydí, když si ji 
prohlíží. Za chvíli ji uchopil za ruku a ona se neodtáhla. Jak šli, 
pozvolna se k sobě přibližovali, až se dotýkali rameny. Přes tenká 
trika, která měli na sobě, cítila jeho teplou kůži a líbilo se jí to.

Jak šli po chodníku dál, lidí kolem ubývalo, až se nakonec přece 
jen octli v parku. Ani tam ale nebylo liduprázdno a ona se přistihla, 
že jí ti kolemjdoucí začínají vadit, aniž věděla proč. Když ale šli 
takhle už dlouhou chvíli, náhle ji objal pravou rukou kolem ramen, 
levou jí přitiskl hlavu k sobě a políbil ji na ústa.

Dnes by řekla, že to byl jen letmý polibek, ale tenkrát ji to vzalo. 
Strnula jako opařená, pak se mu vyškubla a utíkala cestou, kterou 



přišli. Uvědomila si ale, že kdyby ji opravdu nechtěl pustit, tak by se 
mu nevytrhla. 

Ohlédla se. Kamil rychlou chůzí spěchal za ní, ale neběžel. Kdyby 
chtěla, tak mu lehce utekla. Ale ona najednou nechtěla. Zastavila se, 
zadívala se na něj a rozplakala se.

Došel k ní a okrajem trika jí otřel slzy. Ona se na něj plaše usmála 
a pak mu položila hlavu na prsa. Chvilku tak stáli a pak ji pohladil 
zlehka po vlasech. Objal ji kolem ramen a v padajícím soumraku ji 
doprovodil až domů.

Tak tenhle zážitek si už pamatuje vcelku. Jak spolu šli ztichlými 
ulicemi, připadalo jí, že se vznáší nad zemí a přála si, aby ta cesta 
domů byla co nejdelší. Nakonec se ale ocitli před vrátky a oba 
věděli, že se musí rozloučit. Podívala se mu do očí, povyskočila si a 
líbnula ho na rty. Pak se otočila, rychle proklouzla vrátky a doběhla 
ke dveřím. Než za nimi zmizela, poslala mu ještě vzdušný polibek a 
zamávala.

Když za sebou zabouchla dveře, opřela se o ně zády a čekala, až 
se jí uklidní bušící srdce. Pak zamířila do koupelny a několikrát si 
opláchla obličej studenou vodou. U večeře na ní asi bylo vidět, že se 
něco přihodilo, ale rodiče se nevyptávali. Byla jim moc vděčná. Pak 
si lehla do postele, koukala do stropu a svoje první rande si znovu 
vychutnávala sladkou vzpomínkou. 

A teď také leží a kouká do stropu, ale tu dávnou vzpomínku si 
vychutnala, i když už je to tak dávno, kdy dostala ten první polibek.



Zvedne se z postele a převlékne se do tepláků. Mýt se asi 
nebude, i když se jí zdá, že už trochu smrdí. Jí to nevadí a nikdo jiný 
to stejně neucítí, protože za celý víkend nikoho nepotká. Nebo že by 
přece jenom vyrazila na procházku, nebo do hospody? To se uvidí. 
Kdyby, tak se umyje, než půjde.

S Kamilem chodila půl druhého roku. Chodili spolu do kina, na 
koupaliště, do ZOO i botanické zahrady, v zimě bruslili. Dvakrát byli 
s rodiči lyžovat, ale vždy jen na jeden den, na noc se vracel každý 
domů. Když bylo na jaře hezky, chodili na dlouhé procházky. Od 
letmých polibků přešli k vášnivému líbání, ale nic víc mu nedovolila.

Pak se Kamil s rodiči někam daleko odstěhoval. Několikrát ještě 
chatovali, ale za nějaký čas se odstěhoval i do říše vzpomínek. Kde 
je mu dnes konec?

Odejde do kuchyně a rozhodne se, že alespoň trochu uklidí. 
Napustí do dřezu vodu a přidá trochu Jaru. Utře pobryndaný stůl i 
loužičku na podlaze houbičkou na nádobí. Pak umyje těch pár 
kousků nádobí, které našpinila za celý týden. Bylo to jednoduché. 
Ke studené snídani i večeři používá stejné nádobí, jen ho někdy 
opláchne. Jen jednou nebo dvakrát v týdnu ukuchtí něco 
jednoduchého k večeři. A na teplý oběd chodí s kolegy ze 
zaměstnání do restaurace.

Ještě, že alespoň v zaměstnání musela trochu přemýšlet a občas 
pohnout kostrou. Zadarmo by jí neplatili a peníze přece potřebovala. 
Kdyby toho nebylo, asi by se už propadla sama do sebe. Takhle cítí, 



že nějakým způsobem žije, i když to vlastně nemá cenu. Někdy jí 
bylo divné, že ani nemyslí na to, že by to nějak rázně ukončila. 
V podvědomí asi měla, že vlastně ani to by nemělo cenu. Tak pluje 
životem dál, i když v podmínkách mentálního existenčního minima.

Když jí bylo patnáct, nastoupila na strojařskou průmyslovku. 
Učení jí potíže nedělalo, proplouvala hladce, i když nepatřila 
k jedničkářům. Ne, že by se někdy nenadřela, učitelé na nich 
vyžadovali hodně rýsování a dost vlastností materiálů se museli 
naučit nazpaměť. Ale volného času bylo i tak dost.

Ve třídě bylo jen pět holek, které ale, až na Alenu, neměly její 
krevní skupinu. Takže se s Alenou zapojily do klukovského kolektivu. 
Chodily s nimi plavat, hrály volejbal a fotbal, občas spolu zašli do 
„jejich“ hospody, kde jim v salonku tajně nalili jedno nebo dvě piva. 
Kluci se někdy na jejich účet bavili, ale nikdy to nepřesáhlo únosnou 
míru. Ostatně jim to s Alenou oplácely, takže si nezůstali nic dlužni. 
K žádnému intimnímu styku mezi nimi nedošlo, ve třídě se to jaksi 
nehodilo.

O panenství přišla na tělovýchovném soustředění. Na kanoistiku 
jich chodilo ze třídy jen pět, na soustředění bylo víc kluků z jiných 
škol, někteří i starší. Někteří brali sex jako součást tělesné výchovy, 
a tak atmosféra byla dost uvolněná. Asi jí zapracovaly hormony, a 
když se jí jeden z kluků líbil, nechala se od něj opečovávat tak 
dlouho, až skončili v posteli. Sice ji mrzelo, že se od ní po několika 



dnech odpoutal, ukápla jí i slzička, ale přežila to bez duševního 
traumatu. Ani si nepamatuje, jak se ten kluk jmenoval.

Napustí vodu do elektrické konvice, zapne proud a otevře skříňku 
s krabičkami ukrývajícími čaje. Který si vybere? Na co má chuť? 
Nakonec zavře oči a poslepu hmátne až dozadu mezi krabičkami. 

„Hmm, zázvorový. No ten jsem nikdy neměla ráda. Ale třeba se 
mi od té doby změnila chuť.“ Hodí jeden sáček do hrnku a zalije 
vřelou vodou. Pak vloží chléb do toustovače a otevře lednici. Zírá do 
skoro prázdného prostoru, kde se krčí kousek sýra, na němž 
vyskakují zelené chomáčky plísně. Ještě že tu je aspoň nějaké 
máslo. „Budu muset jít na nákup,“ uvědomuje si. 

Čas v období střední školy rychle ubíhal a ani se nenadála, 
skládala maturitu. Z ní má ve vzpomínkách jen pár střípků. Píše 
písemku z češtiny, potí se nad úlohou z matematiky, maturitní 
komise sedí za stolem. Ani si nepamatuje na svoje maturitní otázky. 

Kolektiv třídy se rozpadl jako mýdlová bublina. Ani si pak už moc 
nepsali, jen s Alenou se párkrát ještě potkaly. Jak ale bublina 
praskla, svět se jí najednou zjevil trochu jinak. Mikrosvět 
průmyslovky, který ji tak trochu chránil před okolním světem, zmizel 
a ona se cítila nějak zranitelnější. 

Nastoupila do zaměstnání. Kolegové byli docela prima, ale 
nedalo se to vůbec srovnávat s kolektivem třídy na průmyslovce. 
Všichni měli nějaký svůj mikrosvět, který se prolínal s mikrosvětem 
kanceláře, občas s ním trochu kolidoval, ale jel si po vlastní koleji, 



které se ten pracovní mikrosvět dotýkal jen ve vnější sféře. Jak ale 
poznala, zaměstnání nebylo pro většinu kolegů tím hlavním 
mikrosvětem, kde žili. Pro většinu z nich byla vlastním prostředím 
jejich rodina. I když v zaměstnání trávili spoustu času, byl v tomto 
mikrosvětě každý sám. Jednali sice mezi sebou o práci, která je 
spojovala, ale jen málo z nich mělo ke kolegům nějaký osobní vztah.

Uvědomila si, jak jiné to bylo ve škole. Tam byli všichni v jedné 
třídě více či méně kamarády, někdy kamarádili i se studenty z jiných 
tříd stejného ročníku, jen výjimečně i z jiných ročníků. I když věděla, 
že někteří kluci z její třídy se věnovali nějakému sportu, kde měli i 
jiná přátelství než ve škole. Někteří byli zamilovaní a jejich hlavním 
zájmem bylo žít s partnerem nebo partnerkou. Jí samotné, a většiny 
spolužáků, se to netýkalo, jejich hlavní mikrosvět byl školní kolektiv. 
Rodina byla většinou jen materiální základna. Měli sice většinou rádi 
rodiče nebo sourozence, ale vlastně s nimi nežili, neměli moc 
společných zájmů.

Najednou byla sama. Chvilku trvalo, než jí to došlo, ale trápilo jí 
to. Paradoxně se trochu víc přimknula k mámě, zjišťovala, jak ten 
problém řešila ona. Nenápadně vyzvídala i u kolegyň v práci, ale 
žádnou radu, o kterou by se mohla opřít, nenašla. Většinou se 
chytily nějaké party, která jim po vstupu do života vytvořila 
přechodný mikrosvět. V té partě někdy vyváděly ztřeštěnosti, za 
které se pak i styděly nebo byly trestány. Většinou je to ale 



nenaplňovalo a hledaly východisko v separátním vztahu s mužem, 
nebo s ženou, pokud byly toho založení. 

Nějakou dobu se snažila najít nějakou partu ve svém bydlišti, ale 
žádnou partu, do které by se mohla a chtěla začlenit, nenašla. 
Posléze se rozhodla, že bude hledat nějakého chlapa, s nímž by 
mohla mít trvalý vztah. Ale kde mohla takového najít?

Pomalu sežvýká dva krajíčky toustového chleba, na němž se 
rozpouští máslo, a zapíjí to zázvorovým čajem. Nechutná jí, ale jiný 
už vařit nebude. Pak se znovu ponoří do vzpomínek.

Už tenkrát se jí zdálo, že svět se nějak změnil od doby, kdy si 
hrála s medvídky. Dlouho to nedokázala pojmenovat. Lidé spolu 
normálně komunikovali, bavili se o úkolech, na nichž pracovali, 
i o svých koníčcích, kterým se věnovali v některých případech víc 
než svému zaměstnání. Když se v pracovním kolektivu trochu 
otrkala, přišlo jí divné, že kolegové, kteří žili již delší dobu 
v manželských párech, nemají žádné děti. Rozhodla se, že až najde 
někoho, na něhož by se mohla spolehnout, nebude na nic čekat a 
nějakého sviště si brzy pořídí.

Dříve ji ani nenapadlo, že jí nějaký chlap chybí. Když vypadla ze 
svého stereotypu, třeba na horách nebo na osadě, kam se přece jen 
v rámci náhodné známosti začlenila, tak se s nějakým chlapem 
spustila, ale nepřikládala tomu žádný význam. Sex s milým chlapem 
se jí sice líbil, ale ne, že by bez toho nemohla žít. Když to na ni 
přišlo, vyřešila si to sama.



Tehdy si přeskládala priority. Začala se rozhlížet, kterého chlapa 
by chtěla na trvalý vztah. Moc jich takových neznala. Většina chlapů 
přeletovala jako motýl z květu na květ a zdálo se jí, že takového 
k sobě připoutat by nebylo lehké. Přesto to začala zkoušet. Byla ale 
opatrná a při styku vždy použila kondom. Zdálo se jí ale, že chlapi to 
brali jako její libůstku, nebo snad ochranu před pohlavní nemocí. 
Nemohla pochopit, že si žádný z nich nedělal starost s tím, že by 
mohla otěhotnět a že by pak musel s ní zůstat, nebo jí následně 
platit alimenty.

Dlouho jí to vrtalo hlavou, až se rozhodla tomu přijít na kloub. 
Jednoho známého z osady si pozvala k sobě domů a po celkem 
divokém sexu se rozhodla ho pořádně nalít kvalitní skotskou whisky. 
Dlouho do noci popíjeli a pak se k sobě zase přitulili. Když mu ale 
chtěla navléci kondom, jen mávl rukou.

„Stejně je to na nic. Já syfla, AIDS ani kapavku nemám, tak proč 
taková zbytečnost…“

„A ty nemáš strach, že bych mohla otěhotnět? Nebo se mnou 
chceš zůstat?“

Pustil ji z objetí a na celé kolo se rozřehtal.
„Tak ty bys mohla otěhotnět? No to se povedlo! Ha, ha.“
Koukala na něj jako vyjevená. Tohle od něj opravdu nečekala.
„Tak já ti to teda řeknu. Jsem impotentní!“
Přestal se smát a opilecky se rozplakal.



„Měl jsem ženskou, měli jsme se rádi a chtěli se vzít. Nejdřív jsme 
si ale chtěli zadělat, aby to bylo sichr. Půl roku jsem jí skoro denně 
obtahoval, a nic. Tak jsme šli na testy a ukázalo se, že ona by 
mohla, ale já nemám střelivo. Ty malý mršky se někam schovaly. 
Nebylo tam nic.“

Byla tím trochu šokovaná, ale aby ho uklidnila, tak se k němu 
znovu přitiskla a s určitým úsilím ho znovu vzrušila. Přestal brečet a 
bušil do ní půl hodiny. Měla tři orgasmy, než se udělal. Pak se 
rozvalil na posteli a usnul.

Ráno byla sobota, a tak ho nechala spát. Vlezla do koupelny, a 
než se sprchovala, tak prstem setřela to, co do ní pustil. Prohlížela si 
to, co měla na prstě. Žlutý, lepkavý maz. Dalo se věřit tomu, že tam 
žádné spermie nikdy nebyly.

Když vylezla z koupelny, už tam nebyl. Asi se styděl a utekl dřív, 
než vylezla z koupelny. Asi udělal to nejlepší, co mohl. Netoužila se 
s ním setkat. On o ni už nestál a ona o něj také ne. I když mu 
nemohla nic vyčítat. Byla mu vděčná, že jí prozradil to, co ho nejvíc 
tížilo. Napadlo ji, zda podobný problém mají i jiní muži. Vysvětlovalo 
by to ten úsměšek, když trvala na kondomu. Že ona musela mít 
takovou smůlu. Ještě že s ní nikdo z nich nechtěl zůstat!

Tenkrát jí to dost vzalo. Napadlo ji, že právě ti impotenti se nebáli 
s ní jít, protože si byli jistí, že to nebude mít žádné následky. A 
potentní muži se k ní nehlásili. Trápila ji myšlenka: „Copak jsem 
takové strašidlo, že se mě všichni bojí?“



Potkala ho na horách. Nebyl zrovna její ideál, ale rozhodla se, že 
to s ním zkusí. Dokonce sám vytáhnul z kapsy kondom a pečlivě si 
ho nasadil. Sex s ním ji naplnil radostí, i když moc nevydržel a 
orgasmu se nedočkala. Pak se jí přiznal, že je jeho první a koukal na 
ni láskyplným pohledem.

Kondom si schovala. Spát ho u sebe nenechala a když odešel, 
zkoumala, co po něm zbylo. Zas jenom ta žlutavá lepkavá tekutina. 
Šokovalo ji to. Vždyť normální sperma by mělo být bílé, nebo aspoň 
smetanově nažloutlé. Tisíce spermat odrážejí světlo, a to přebije tu 
žlutavou barvu, kterou má výměšek předstojné žlázy! Ale tady 
nebylo nic, co by tu žlutavou barvu přebilo! Bylo jí z toho na 
zvracení.

Dalo jí dost práce, než se svého prvomilce zbavila. Sex s ním ji 
nelákal, spíš ji znechucoval.

Katka si znovu lehne a kouká do stropu. „Kdy se tady naposled 
malovalo? To tu byl ještě Vítek.“ Zdá se jí to strašně dávno. A taky 
to dávno je. Vlastně je tomu dnes právě pět let, co tu byl naposled.

„Významné výročí,“ napadá ji a do očí jí vhrknou slzy.
Když se vrátila z hor domů, začala se shánět po informacích, co 

způsobuje mužskou impotenci. Našla výsledky četných studií, ten 
problém zřejmě nebyl ničím novým.

Výsledky mnoha dávných studií nebyly průkazné. Většina příčin 
ve statistikách byla pod padesátiprocentní shodou. Jen jedna 
příčina jasně vynikala nad ostatní. Vykazovala stoprocentní shodu. 



Problém byl, že pro nové studie se nedařilo najít testovací vzorek. 
Všichni zkoumaní muži byli totiž již před průzkumem většinou 
impotentní. Proto byla tato příčina označena za hypotetickou. Tou 
příčinou bylo totiž dlouhodobé působení vysokofrekvenčního 
elektromagnetického pole. 

Už na začátku dvacátého století byly uváděny do provozu 
vysílače rádiových vln. Nejdřív pro poměrně slabé signály 
s morseovkou, pak stále silnější a silnější rádiové a televizní vysílání. 
Potence mužů ale neklesala nijak rapidně a přičítala se na vrub spíš 
negativnímu působení chemikálií v životním prostředí. Až do 
devadesátých let dvacátého století. Pak ale nastala éra mobilních 
telefonů a dálkových ovladačů prakticky na všechny spotřebiče 
v domácnosti. Dlouho se nic zvláštního nedělo, potence mužů sice 
klesala ve stále více případech, až v padesátých letech se zjistilo, že 
statistická hodnota se asymptoticky blíží k nule.

Problém nebyl ale jen v počtu mužů, kteří úplně ztratili možnost 
oplodnit ženu. I u těch, kteří tuto schopnost zdánlivě neztratili, se 
drasticky zmenšoval počet aktivních spermií.

Jak to, že tato alarmující fakta nebyla respektována a ani nebyla 
uvedena ve všeobecnou známost? Už dávno měly být všechny 
zdroje silného elektromagnetického záření vypnuty!

Příčiny byly dvě. Především to byla lhostejnost lidí, kteří se za 
žádnou cenu nechtěli vzdát svých mobilních telefonů, které byly 
největším zdrojem elektromagnetického záření. Jak komunikační 



vysílače, tak mobilní telefony samotné trvale vysílaly silné signály, 
které byly zřejmě příčinou katastrofy. 

„Bez dětí se obejdu, ale bez mobilu ne,“ byl názor většiny lidí, 
kteří se s požadavkem na vypnutí mobilních sítí setkali. Když 
v Oklahomě mobilní sítě vypnuli, rozpoutala se vřava, která smetla 
lokální vládu takovým fofrem, že ve státě nastalo bezvládí a musela 
zasahovat centrální vláda USA. Pochopitelně prvním opatřením bylo 
opětovné zapnutí mobilních sítí.

V obavách z podobného vývoje ostatní vlády vzdaly snahy 
o vypnutí mobilních sítí a raději držely problém pod pokličkou. Navíc 
výrobci mobilů stále nabízeli nové a výkonnější typy přístrojů, mnozí 
lidé už nosili dva nebo i tři přístroje, nehledě k tomu, kolik 
elektromagnetického záření vytvářely ostatní domácí spotřebiče a 
jejich ovladače.

Když zjistila, jak se věci mají, zkoumala potají, jak je tomu v jejím 
okolí. Zjistila, že o děti se již dlouho marně snaží většina těch, kteří 
mají stálé partnery, respektive partnerky. Jen v jednom případě se to 
povedlo, ale to bylo už před několika lety. Další děti už nepočali. 
Když opatrně zkoumala, proč ostatní nezkusili umělé oplodnění, 
když tolik stáli o dítě, zjistila, že i spermabanky jsou prázdné.

Čím dál se dostávala v průzkumu informací, tím více v ní rostla 
touha mít vlastní dítě. Cítila, jak ji ta touha stravuje, jak pro ni 
všechno ostatní ztrácí smysl a má už jen ten jediný cíl. Byla jako 
smyslů zbavená. Netoužila už po rodině, nebyla by ani schopna se 



zamilovat. Snila jen o muži, který by ji oplodnil, i kdyby jí byl jinak 
odporný. Nepomohli jí ani v psychologické poradně. Podrobila se 
sama testu plodnosti, byla úplně v pořádku. Ale to jen dále 
vystupňovalo její posedlost.

Nakonec se rozhodla odjet do rovníkové Afriky. Snad tam bude 
kraj, kde ještě žijí primitivní lidé, co neumějí ani číst a psát. Tam 
přece musí najít muže, který je pořádně potentní.

Vydala se do krajů, kde většina lidí byla negramotná. Zjistila, že 
pro tyto lidi je už skoro zbytečné se učit číst, protože přece všechno 
se snadno vyřeší pomocí mobilního telefonu, který funguje v každé 
zapadlé vísce. Prodejci mobilů slavili úspěchy, mobilní telefony 
musely být v každé rodině, i kdyby děti umíraly hladem. Jinak to 
přece ani nešlo v šedesátých letech jedenadvacátého století.

Všechno se jí zhnusilo. Už ani nezkoušela styk s některým 
z místních mužů. Zjistila totiž, že v žádné vesnici už se v posledních 
třech letech nenarodilo žádné dítě.

Vrátila se domů, ale do práce přestala chodit, neposlouchala ani 
rádio. Oba mobily, které dříve nosila, už dávno rozšlapala, a když to 
nešlo, rozbila fungující trosky paličkou na maso. Jen jednou nebo 
dvakrát týdně vyrazila do nejbližšího obchodu s potravinami, aby si 
koupila něco k jídlu. Peněz na účtu ubývalo a nebyl daleko den, kdy 
nebude mít ani na nájem bytu a rozšíří řady bezdomovců.

Když její debetní karta odmítla platbu v obchodě, vydala se na 
dlouhou pouť po navigaci řeky. Byla jí zima. Usedla na lavičku a 



schoulila se do kabátu.
Byla by asi umrzla, kdyby si jí nepovšiml muž, který proháněl své 

tělo v joggingové soupravě po navigaci. Věděl, že i bezdomovci se 
uchýlili do podzemí a připadalo mu, že lehký kabát, který má Katka 
na sobě, neumožňuje přečkat mrazivou noc v tomhle místě. Pokusil 
se ji probudit, což se mu jen stěží zdařilo. Odvlekl ji do auta, které 
tam čekalo, až ukončí svůj jogging. Asi ani nevěděl, proč se mu jí 
zželelo. Zavezl ji k sobě domů, uvařil teplý čaj a uložil do své 
postele. 

Dva dny jí lomcovala vysoká horečka. Neuvědomovala si, kde je 
a co se s ní děje. Po dvou dnech se zděsila, když najednou zjistila, 
že je v neznámé místnosti, v neznámé posteli a v mužském pyžamu. 
Její zachránce byl v práci a ona byla v jeho bytě sama. Byla by ráda 
odešla, ale v pyžamu to nešlo a své šaty našla v pračce. Vyprané, 
ale mokré. Došla si na záchod a pak na kuchyňské lince našla lístek: 
„Jestli se vzbudíte, tak si něco vezměte v lednici, uvařte si čaj a 
vlezte zpátky do postele. Dořešíme to, až se vrátím z práce.“

Jednoznačná instrukce. Bylo ale jasné, že nic jiného ani dělat 
nemůže. Znovu ji roztřásla zimnice, a tak vypila čaj a zachumlala se 
znovu do přikrývky. Když se vzbudila, stál nad ní usměvavý muž, tak 
v kristových letech. Usedl na pelest postele a položil jí ruku na čelo.

„Tak horečka už snad pominula a můžeme řešit, co s vámi,“ řekl 
hlubokým hlasem.

Ani nevěděla proč odpověděla: „Nechám to na vás.“



Rozesmál se dobrosrdečným smíchem. 
„Našel jsem ve vaší kapse klíče a občanku, tak jsem se tam byl 

podívat. Snad mi to odpustíte, ale byl jsem zvědav, proč jste se 
rozhodla umrznout na navigaci. Zdá se mi, že jedinou možnou 
příčinou je úplně prázdná lednice a urgence za nezaplacenou zálohu 
na elektřinu. Nechci vám do toho mluvit, ale tohle přece musí mít i 
jiné řešení.“

„Máte pravdu, ale tohle není ta hlavní příčina. Vyčerpaný účet byl 
jen startovním povelem pro moje pomatené jednání.“

Zahleděl se na ni a pak povídá: „Třeba mi to řeknete někdy jindy, 
když budete chtít.“

Náhle k němu pocítila nával vděčnosti a přímo bezednou důvěru. 
Nevěděla proč.

„Ne, povím vám to hned, jestli jste ochoten mě vyslechnout.“ 
Řekla a vysypala to ze sebe jako smetí z odpadkového koše.

I když v kuchyni stydla večeře, na kterou měl jistě nárok, když 
přišel z práce, nepřerušoval ji. Když skončila, vzal ji za ruku a řekl 
jen: „Tak se pojďte najíst.“

Vlastně od něj nečekala žádná slova útěchy. Beze slova vstala a 
nechala se odvést do kuchyně. Vystydlou večeři dal do mikrovlnky, 
a než se ohřála, nalil jí do sklenice džus. Teprve teď si uvědomila, 
jaký má hlad. Vlastně už tři dny nejedla.

Ohřátá večeře jí chutnala. Když dojedla, tak se na něj podívala. 
„Tak, teď je to na vás,“ řekla tiše.



Najednou dostala strašnou chuť ho políbit. Bylo už zoufale 
dávno, co pocítila, že se chce s někým pomilovat. Ale ne jen tak 
s někým. Chtěla se pomilovat se svým zachráncem. 
Nepochybovala, že kdyby ji tam nechal, umrzla by. Vděčnost ale 
nebyla ta hlavní příčina. Cítila, že se do něj zamilovala. Nikdy 
nevěřila v lásku na první pohled, ale teď ji prožívala.

Přistoupila k němu a vášnivě ho políbila. Úplně ho to vykolejilo, 
ale pak ji popadl do náručí a odnesl ji na postel. Rozevřela se mu a 
pevně ho k sobě přivinula.

Asi už dlouho neměl žádnou ženu, takže dlouho nevydržel. Ale 
i ona byla tak rozvášněná, že vyvrcholili současně. Pak leželi vedle 
sebe a dívali se jeden druhému do očí.

„Myslel jsem, že už nikdy nebudeš žádného mužského chtít. Po 
tom, co jsi mi vyprávěla…“

„Asi jsi ze mě sejmul kletbu. Myslím, že ta horečka byla jen 
následkem toho mocného kouzla. A já tě miluju.“

Usnula mu tehdy v náručí.
Teď Katka kouká na zašedlou barvu na stropě. Vstane a jde zase 

do kuchyně.
Sáhne po lístku papíru. Musí si nákup sepsat, v obchodě ji nikdy 

nenapadne všechno, co potřebuje. Máslo, mléko, sýry, jogurt, 
uzeninu, vejce, zeleninu, brambory, nějaké ovoce a koupí i kousek 
masa. Zítra si něco uvaří. Pak svlékne tepláky a jde do koupelny. Ve 
sprše má pocit, že ze sebe smývá spleť pavučin, kterou kolem ní 



utkaly noční chmury. Splín, který na ní seděl, se ve sprše zdá být 
lehčí, a možná, že z ní na chvíli i spadne. 

Tenkrát, když se vzbudili, šla se také vysprchovat. Nic si 
neprohlížela, nedoufala, že v jeho spermatu by našla nějaké živé 
spermie. Půjčil jí svůj jogging, ve kterém ji odvezl do jejího bytu. Tam 
si vzala to nejlepší, co našla ve skříni. Výběr nebyl zrovna velký, už 
dávno si nic nekoupila. Skoro jako dnes. Ale chtěla se mu líbit.

Když našel v ložnici manželskou postel, zeptal se jí, proč si ji 
pořídila, když nebyla vdaná. Odpověděla, že doufala, když ten byt 
zařizovala. Smutně se pousmál nad troskami, které zbyly z jejích 
nadějí. Pak ale začal přemýšlet prakticky.

„Půjdeme teď spolu nakoupit něco k jídlu,“ řekl. „Moje kreditka to 
určitě unese.“

Tehdy by ho nejraději zatáhla do postele, ale podřídila se mu. A ta 
kreditka se tehdy řádně prohnula. Neměla sílu mu oponovat, ale 
kromě běžných potravin nakoupil i několik lahví vína, různé 
pochoutky a cukrovinky, do dvou tašek se to ani nemohlo vejít.

„Tak, a teď mi budeš muset pomoct to sníst,“ řekla a myslela na 
to, že by u ní mohl zůstat, než to všechno snědí. 

„Bohužel, musím také pracovat. Zítra máme důležitou poradu a 
musím se ještě připravit,“ pokrčil rameny a ona zesmutněla. 

„Ale zítra večer určitě přijdu, musíme vymyslet, co uděláme 
s tvými financemi.“



Políbila ho, a byl pryč. Převlékla se do noční košile, vlezla do své 
postele a vzpomínala na něj. Uvědomila si, že ani nezná jeho jméno. 
Umínila si, že to hned příští den musí napravit.

A co ještě musela další den udělat? Věděla, že s ním se potká až 
večer. Musela něco udělat s těmi financemi. Copak to měla nechat 
všechno na něm? Rozhodla se do života vkročit sama. Byla ráda, že 
jí s tím chtěl pomoct, ale cítila, že s tím musí něco udělat sama. 
Dostala novou chuť do života.

Ráno vstala brzy a rozhodla se podívat se, jak to vypadá v jejím 
zaměstnání, které tak neuváženě opustila. Její vedoucí jí řekl, že ho 
zklamala, ale vzhledem k tomu, že teď mají hodně práce, zkusí ji 
znovu zapojit, když mu přísahá, že se ze své deprese už definitivně 
vzpamatovala. Na jejím místě v kanceláři už pracovala jiná žena, 
pozvali si na pomoc důchodkyni. Svůj počítač ještě našla tak, jak ho 
před třemi měsíci opustila. Byla ráda, že se dostala do známého 
prostředí, i když seděla v koutku jako Popelka. 

Kolegové na ni hleděli zpočátku skrz prsty. Umínila si, že bude 
pilně pracovat, aby postupně obnovila důvěru, kterou kdysi tak 
neuváženě zradila. Raději se ale s nikým moc nebavila a hleděla si 
práce, kterou jí vedoucí přidělil.

Po skončení pracovní doby běžela ještě s potvrzením 
o obnoveném pracovním poměru do banky, aby požádala 
o překlenovací úvěr. Moc ochotni nebyli, ale pozvali ji na druhý den 
dopoledne. To ale odmítla. Nemůže přece v práci hned absentovat. 



Pak se ale bankovní úřednice podívala do jejího účtu a divila se, co 
vlastně chce. Na účtu jí totiž přes debetní kartu přistálo deset tisíc, 
z čehož bez problémů uhradila všechny nevyřízené pohledávky.

Vracela se domů s těžkou hlavou. Tušila odkud se ty peníze vzaly, 
ale styděla se. Sice mu řekla, že ho miluje, ale nemohl to brát jako 
záminku k vylákání peněz? Umínila si tehdy, že dokud mu ty peníze 
nevrátí, nebude se s ním milovat, aby si nepřipadala jako 
prostitutka. 

Tohle předsevzetí ale shořelo jak papír, když mu večer otevřela 
dveře. Jeho pohled jí prozradil, že ji má také rád, a proto její starosti 
jsou i jeho starostmi. Vyřešil je tím nejjednodušším možným 
způsobem. Nemohla se zlobit, že k tomu využil soukromé údaje, 
které si přečetl na její debetní kartě. I tak mu ale zůstane viset na 
krku, dokud nedostane první výplatu. A možná ještě chvíli po tom, 
než se dostane do rovnováhy. Ale začala se cítit jako jeho partnerka, 
už ne jako přítěž, kterou si pověsil na krk. Chtěla mu to vynahradit.

Řekla mu tehdy, že už si zařídila zaměstnání a že se snad za 
nějaký čas postaví na vlastní nohy. Pak si ale uvědomila, že to znělo 
skoro tak, jako kdyby ho chtěla potom opustit. Proto ho políbila a 
zeptala se ho, jak se jmenuje. Zasmál se, že ho ani nenapadlo, že se 
jí nepředstavil.

„Jmenuju se Vítek. Doufám, že tě to jméno nezklamalo, Katko.“
Dala mu krásnou dlouhou pusu.



„Vážím si toho, jak jsi mi pomohl. A vážila bych si i toho, kdybys 
tady zůstal se mnou.“

„Dobře, dnes večer zůstanu,“ odpověděl a mile se na ni usmál.
„Ale já jsem to myslela jinak. Chtěla bych, abys se sem 

nastěhoval.“ 
Pak s laškovným úsměvem dodala: „Víš, že tady mám tu 

manželskou postel.“
Katka kouká na lístek papíru a přemýšlí, co tam ještě chybí. Pak 

položí tužku a zkusí zanotovat písničku. Ale ne, vyvolává zas jenom 
tesknotu. Raději toho nechá. V prádelníku se ještě najde něco, co 
vypadá k světu. Při oblékání si umíní, že si po dlouhé době koupí 
také něco na sebe. Ještě pohled do zrcadla. Protáhne se s rukama 
za hlavou. Na pětatřicítku to ujde. 

Stěhování proběhlo bez problémů. Za dva dny byly všechny jeho 
věci uloženy ve skříních jejich společného bytu. Do ložnice 
i obýváku přibylo po jedné skříni, ale prostoru bylo pořád dost. 
Ukázalo se, že Vítkův účet unesl všechny náklady, a ještě by tam 
zbylo i na nové auto, kdyby ho potřebovali.

Katce se podařilo obnovit v zaměstnání ztracenou důvěru. Když 
ta spěšná zakázka byla skončena, důchodkyně odešla zase do 
důchodu a Katka dostala svoje bývalé místo. Kolegyně byly 
zvědavé, proč Katka tak náhle opustila zaměstnání a vyzvídaly na ní, 
co všechno prožila. Rády si s ní povídaly a byly zvědavé na to, co 
všechno Katka zkusila, aby vyřešila ten problém s otěhotněním. Byly 



smutné z toho, že se jí to nepodařilo. Rády by následovaly její cestu 
k otěhotnění, ale žádná nebyla. 

Bláznivá láska k Vítkovi jí vydržela dva roky. Pak se jí zdálo, že už 
to není ono. Zprotivil se jí zase ten sekret z prostaty, který z něj 
vycházel místo krásného, bílého spermatu. Ten krásný cit, který v ní 
vzbudil, když se seznámili, časem přešel ve lhostejnost. Už se jí 
nechtělo milovat se s ním. Nebyl v tom ten náboj, který dělá sex 
sexem. Nebyl jí sice nevěrný, měl slušný plat, nepropadl hazardním 
hrám ani alkoholu nebo drogám. Snažil se být milý a vymýšlel i 
zpestření, která by jejich vztah měla oživovat. Přesto jí nakonec byl 
sex s ním protivný. Ta touha mít vlastní dítě v ní pořád zůstala. Jako 
by na ni tehdy spadla duchna, která ji dusila. A těch pět let na ní 
pořád leží. Pořád jí to leží v hlavě a ta myšlenka, to je ta duchna, 
které se nemůže zbavit. Ale ví, že se s tím nedalo nic dělat. 

Nějaký čas to ještě spolu vydrželi, ale pak se dohodli, že už to 
nemá cenu a Vítek se odstěhoval. 

Co si má vzít na sebe, když si chce také něco koupit? Pohled do 
šatníku není povzbuzující. Na vrchu je již dost odřený kostým, který 
nosí většinou do práce, seprané džíny, vytahaný svetřík…  no, 
žádná sláva. Pak zaloví až vzadu. Na ramínku visí šaty, které skoro 
září novotou, i když je už dlouho neměla na sobě. 

Drží šaty v ruce a vzpomínka se vrací. Divné, dnes už jí ani 
nepřijde tak škaredá. Vždyť to byly docela hezké časy. Jen ta 
myšlenka, že musí otěhotnět… Má zase na krajíčku pláč. Ta 



myšlenka jí najednou připadá ohyzdná. Kazí jí celý život tím, že se 
pořád vrací.

Dívá se na šaty, pak zavrtí hlavou a rychle do nich vklouzne. 
Podiví se, že to jde docela lehce. Tenkrát do nich nemusela mít 
podprsenku, což by dnes už asi nešlo. Ale jinak ještě sedí. Tak 
dneska zkusí tu duchnu shodit.

Otře od prachu boty na podpatku a vklouzne do nich. Už 
odvykla, ale pořád ještě nezapomněla na nich chodit. Snad v nich 
ještě bude umět i řídit auto. Pěšky to na nákup asi nepůjde, když si 
chce koupit taky něco na sebe. Do nákupního centra je to pár 
kilometrů.

V autě si po létech pustí rádio. Zprávy jí nezajímají. Sahá do 
paměti rádia a najde si písničky z minulého století. Jindy by jí 
optimismus, který z nich vyzařuje, lezl na nervy, ale dnes ne. Sama 
sobě se diví. Co se to s ní děje? Jak to, že ji ty dávné vzpomínky 
nedusí? 

Zaparkuje a rozhoduje se, že nejdříve půjde nakoupit něco na 
sebe. Přes hodinu stráví v obchodě s prádlem. Vzhledem ke svému 
věku by si měla koupit něco usedlejšího. Nakonec ale odchází 
s něčím, co by jeden označil za odvážný výběr. No co, pod šaty to 
moc vidět nebude a ona si bude představovat, jak by se chlapi 
tvářili, kdyby šaty odložila. 

Zasměje se nahlas, až se lidé kolem ní otáčeli. Smích už asi 
dlouho neslyšeli. Kdyby se někdo takhle zasmál na ulici včera, asi 



by jí to pobouřilo. Cítí, že se v ní něco zlomilo a je z toho zmatená. 
Je to jen na chviličku, nebo se jí otevírá nová etapa života?

„Tak, a jde se na ty šaty,“ rozhodne se, když balík s prádlem hodí 
do auta. Celý zbytek dne prolézá jeden butik za druhým. K večeru 
se zastaví, teprve když jí terminál sdělí, že přečerpala limit debetní 
karty. 

„Ještěže mám i tu kreditku. Jinak bych zítra neměla co jíst.“ 
Vytáhne lísteček s rozpisem nákupu a zapadne do supermarketu. 
K tomu, co si zapsala, doplní ještě lahev vína a pražené mandle. 
Teprve když prochází mezi regály s horami jídla, uvědomí si, že celý 
den nic nejedla. Proto pobyt v nákupním centru ukončí 
v samoobslužné restauraci. 

Doma naskládá do rohu v obýváku balíčky s prádlem a oděvy, 
potraviny i víno vloží do lednice. Pak znovu vleze do sprchy, umyje 
si vlasy, a nakonec se lehce poznamená parfémem. V koupacím 
plášti začne rozbalovat balíčky se spodním prádlem. Stáhne rolety, 
rozsvítí všechna světla a pustí si Dvořákovu Novosvětskou symfonii. 
Pak si obléká nové kalhotky, košilky a podprsenku a předvádí se 
před zrcadlem. Když si oblékne novou noční košilku s krajkami, už 
to nevydrží. Lehne si na lůžko a hladí se rukama po těle, až skončí 
masturbací. Překvapí ji, jak hluboký orgasmus prožila. Chvíli leží na 
lůžku a není schopna pohybu. Pak se zachumlá do přikrývky, 
obejme polštář a usne.

 



---   II   ---
Ve slavnostně vyzdobeném pokoji tiše zvoní rolničky. Vánoční 

stromek září svíčkami. Pod stromkem je spousta krásně zabalených 
dárků. Maminka ji hladí po vlasech a tatínek se na ně dívá hlubokým 
chápajícím pohledem. Kouzlo okamžiku je tak živé, že cítí i vůni 
purpury, která doutná na misce nad svíčkou, kolem níž se točí 
andílci s rolničkami uvázaní na tenoučkých nitkách. 

Andělíčci zprůsvitní a pomalu se ztrácejí. Jen rolničky ještě zvoní. 
Jejich hlas se poznenáhlu mění v klepání dešťových kapek na 
okenní parapet. Ještě napůl ve snu natahuje ruku po maminčiných 
dlouhých vlasech, ale ty se už rozplynuly v šeravém úsvitu 
uplakaného rána. Je na své posteli sama. Probudil se v ní strach ze 
samoty. Ne z toho, že tu s ní nikdo není. Je to něco úplně jiného. Cítí 
kolem sebe prázdnotu vakua, naprosté absence vztahů. Je to 
samota planety, která ztratila svoji hvězdu, i své družky, které kolem 
hvězdy obíhaly. 

Ne, tohle už nechce. Musí přece najít svoji hvězdu. Svoji jistotu. 
Ta hvězda tady přece je, jen přestala zářit. Ale její přitažlivost na ni 
pořád působí. Jen se proměnila v temnou sílu, která ji děsí. Ale jak 
tu hvězdu přimět k tomu, aby zase zazářila?

„Musím hledat. Ta hvězda třeba čeká jen na paprsek energie, 
která ji znovu zažehne. A tu energii musím najít v sobě.“

Vyskočí z postele a rozhlédne se po ložnici. Pestrobarevné 
hadříky, s nimiž se večer tak vyblbnula, se válí tu i tam tak, jak na 



každý přestala myslet ve chvíli, kdy vybalila ten další. Něžně je teď 
sbírá, a přitom si vybavuje, jak jí který slušel. Skládá je do zásuvky. 
Napadá ji, jak se asi budou cítit ve společnosti obnošeného prádla, 
které leží pod nimi. Chtěla by těm obnošeným kalhotkám a košilkám 
říct, že je nevyhodí, že je má pořád ráda. Ale neumí jejich řeč, tak je 
jen něžně pohladí. Snad to pochopí.

Svlékne i novou noční košili a uváže si jen zástěru, aby připravila 
něco k nedělní snídani.

Po snídani se mazlí s oděvy, které si včera koupila a něžně je 
zavěšuje do šatníku. Ještě se tam vejdou. Co vyřadí ze starých 
kusů, to si rozmyslí jindy. Také se s nimi bude těžko loučit.

Pohlédne na postel a zamračí se. Už dlouho si ani nenačechrala 
polštář. Teď cítí, že to není správné. V náhlém hnutí mysli postel 
převlékne a pečlivě urovná polštář i deku. Pak vloží prádlo do 
pračky a zapne ji. Prší, a tak bude asi muset zapnout i sušení.

„A jde se ven. Nebudeš tady zase celý den zasychat jako nezalitá 
kytka.“

Oblékne si nové prádlo, nové džíny, novou košili a novou 
větrovku, obuje si nové boty. Deštník si nekoupila, ten starý ale 
určitě postačí. Seběhne po schodech a vykročí mezi louže na 
hrbolatém chodníku.

Mezi domy je plácek zarostlý trávou, který kdysi býval dětským 
hřištěm. Je tomu už třicet let, co si na něm hrávala. Pak ji to ale 
přestalo bavit, když už tam žádné děti nechodily. Ta vzpomínka je 



náhle živá. Nedbajíc na to, že si namočí nové boty a džíny, vykročí 
k trosce houpačky. Z dřevěných latí už zůstaly jen shnilé kousky 
dřeva. Z rezavého kování už dávno vypadaly vruty a jen rám 
houpačky, nahnutý ke straně, se ještě vzpíná k obloze.

Do očí jí stouply slzy. Pak ale dostala vztek. Proč tady ten krám 
ještě straší? Bouchla do prohnilé stojiny a zbytky dřeva se sesypaly 
na zem. Kupodivu ji to uklidnilo. Co tam, to tam. Tady však energii 
nenasbírá.

Vrátila se na asfaltový chodník a obrátila se k domovu. 
V mokrých botách a džínách nemá cenu courat. Umínila si ale, že ve 
skříni najde svůj starý jogging a tenisky a o víkendech bude zase 
běhat. Nebo by mohla zajet na svou starou chatu a něco tam zase 
začít dělat. Bůh ví, jak to tam teď vypadá. Pořád sice platí daně a 
další poplatky, ale nebyla tam ani jednou. Třeba by tu energii našla 
právě tam. Kdysi tam s Vítkem rádi jezdili. Dokud neodešel…

K obědu si opekla přírodní řízky, uvařila dva brambory a 
ugrilovala zeleninu. Dojedla a padla na ni zase samota.

„A je to tady zas. Nesmím se tomu poddávat. Musím začít hledat 
tu svoji hvězdu. Ale jak?“

Vzpomněla si na rodiče. Táta vždycky říkával: „Když chceš něco 
opravdu vyřešit, musíš začít od kořenů. Když štěstí nekvete, 
nespravíš to tím, že ho budeš zalévat slzami. Prohlédni si půdu, na 
které ta rostlinka roste. A když zjistíš, že ta půda není pro tvoje štěstí 



vhodná, máš dvě cesty. Buď přesaď rostlinku do jiné půdy, nebo 
zasaď jinou rostlinku.“

„Nejdřív tu rostlinku musím poznat,“ uvědomila si. „Už dlouho 
jsem se na ni ani nepodívala. Je ještě aspoň trochu živá?“

Chvíli přemítala, pak zvedla hlavu. „Ale jo, vždyť večer jsem se 
cítila docela šťastná. Ale opravdové a trvalé štěstí musí přece 
vycházet z reálného životního cíle. A ten dosud nemám. Určitě není 
v nakupování pěkných hadříků. Nezbývá než začít od kořenů. To 
znamená uchopit to, co mi vadilo, nebo spíš pojmenovat to, co mi 
scházelo.“

Zřícené zbytky houpačky její problém pojmenovaly naplno. Na 
světě chyběl dětský smích. A postupem času už tu nebyli ani mladí 
lidé. Vlastně právě ona patřila k nejmladším lidem, kteří v blízkém 
okolí žili. A problém nespočívá v tom, že by se nikdo nesnažil přivést 
nové děti na svět. Ono to prostě nejde.

Zdá se, že většině lidí to moc nevadí. Možná se jen tak tváří a 
vskrytu prožívají podobné splíny, jako ona. Kdo ví. Ale množství lidí, 
kteří mají mindráky, není z jejího hlediska podstatné. Prostě to tak je 
a vadí jí to.

„Takže zasadit jinou rostlinku – to je najít si životní cíl – by 
znamenalo zapomenout na to, že děti se nerodí, a zvolit si jiný cíl – 
třeba pečovat o staré lidi ve starobincích.“

 To by sice bylo chvályhodné, ale výsledkem by pro ni byla nula. 
Původní cíl prostě nelze nahradit, leda že by lidé předali štafetu 



civilizace jinému živočišnému druhu, který ten problém nemá. Třeba 
šimpanzům. Ha-ha. 

Ten nápad jí připadl hodně praštěný. Představuje si, jak si 
šimpanzice kupuje spodní prádlo, jako si ho kupovala ona. Muselo 
by ladit s jejím červeným zadkem. Ta představa ji rozesměje.

Pak ji napadne, že by se to v krátkém čase, který lidem zbývá, 
ani nedalo realizovat. Takže vážně. Za jakých okolností může ta 
stávající rostlinka přežít? 

Předně by musela zmizet příčina toho, že vadne. Příčina toho, že 
lidé mohou souložit až do úpadu, ale žádné děti z toho nevzniknou. 
Mužský ejakulát neobsahuje žádné živé spermie. O tom se může 
každý přesvědčit pouhým pohledem na to, co muži produkují. 
Tmavě žlutá lepivá tekutina vůbec nepřipomíná bílý ejakulát, který 
má obsahovat tisíce zdravých spermií.

A tohle byla i příčina toho, proč se jí znechutil Vítek. On za to 
nemohl, ale když se jim pořád nedařilo, aby otěhotněla, prohlédla si 
Vítkovo sperma. Normálně to sice nedělala, ale udělala ho ústy a 
pak si prohlédla to, co jí zůstalo na jazyku. Bylo to ošklivé. A od té 
doby se jí ošklivil i Vítek. 

Rychle ubývajících spermií v ejakulátu si už dříve všímali všichni. 
Na celém světě se scházela lékařská koncilia, která hledala, co 
tenhle rychle postupující jev působí, vyšetřovaly se možné příčiny. 
Děsivé bylo, že to postihlo bez rozdílu všechny muže na celém 
světě. Děti, které se rodily, byly už jen „děti ze zkumavky“ – použilo 



se sperma ze spermabank. „Vlastně já jsem byla také dítě ze 
zkumavky,“ vzpomněla si, „proto jsem se asi tak málo podobala 
svému otci. Když jsem dospěla, tak se mi k tomu sám přiznal.“ 
Nedlouho po ní už se žádné děti nerodily, spermabanky byly 
vyčerpány.

Za nejpravděpodobnější příčinu úplné ztráty plodnosti všech 
mužů označili výzkumníci elektromagnetické vlny, kterými byl 
prostoupen celý svět masovým rozšířením vysílačů, mobilních 
telefonů, dálkových ovladačů a dalších bezdrátových spojovacích 
zařízení. Postupně se jejich podezření měnilo v jistotu. Jak ale tuto 
příčinu odstranit? Lidé s těmito prostředky natolik srostli, že návrh 
na jejich odstranění vyvolal masové bouře, které hrozily přerůst ve 
svržení vlád a všeobecnou anarchii. Hodně lidí by se rádo zřeklo 
schopnosti mít děti, kdyby jim jejich mobily a další bezdrátové 
vymoženosti zůstaly. A než se vládnoucí autority rozhoupaly 
k radikálnímu řešení, už to nemělo cenu, ztráta mužské plodnosti 
byla zpečetěna. A nebylo vůbec známo, zda tento proces není 
nezvratný.

Dneska se jí zdá, že byla úplně pitomá. I když měl Vítek stejný 
problém jako ostatní muži, to hezké, co se jí na něm líbilo, pořád 
zůstávalo. Takže když nechtěla žít úplně sama, když nepočítá 
ženské, byl a je přece Vítek ta nejlepší volba. Mimo to cítí, že ta 
láska na první pohled v ní ještě tiká. Zasutá nepěknými pocity, 
zakřiknutá jejím sobectvím, ale přetrvává v ní. A teď cítí, že zase 



klíčí. Že se prodírá zatvrdlou krustou, pod kterou okorala její duše. 
Jako semínko obilí, jež se promrzlou půdou dere na světlo boží. 

„Byla jenom moje chyba, že jsem nepřekonala ten malicherný 
pocit ošklivosti, když jsem spatřila nechutnou barvu ejakulátu. Vítek 
za to nemohl a ve všem ostatním byl pořád můj pozorný a milující 
manžel. Strašně jsem mu ublížila a vlastně jsem ublížila i sobě. Měla 
jsem se přes to přenést a měli jsme hledat východisko spolu. Měli 
jsme se tím více semknout. Vlastně jsem tu naši společnou rostlinku 
zahubila.“

Hluboce se jí dotklo, když si to uvědomila. Málem zase upadla do 
stavu mentálního otupění. Ale vzpamatovala se. Možná objevila 
nový cíl. A to mohla být ta správná živná půda pro její naději. Třeba 
ještě není vše ztraceno. Musí věřit, že se podaří, aby se v té hnusné 
žluté břečce znovu objevily ty bílé tečky. Nejdříve musí uspořádat 
svůj mikrosvět. 

Když ale uvažovala o mužském spermatu, došlo jí, že nemá na 
mysli jakékoli sperma, ale především Vítkovo sperma. Žádné jiné 
přece nechce. Takže první a reálný cíl je najít Vítka. Vždyť ho pořád 
ještě miluje!

Když prozřela, pocítila to jako ránu do hlavy. Jak je možné, že jí 
to celých pět let nedocházelo?!

Zavalil ji splín. „Jak bych ho mohla najít po tolika letech? Kdo ví, 
jestli ještě žije a hlavně kde?“ Snažila se zahnat obavy.



„Samozřejmě, že ještě žije. Proč by nežil. Musím ho jen najít.“ A 
poslední myšlenka jí vlila novou krev do žil.

 
---   III   ---

Pondělní ráno bylo příjemně prosluněné. Po včerejším dešti ani 
památky. Budík ji probudil z hlubokého spánku, řeklo by se spánku 
spravedlivých. Včera se konečně vyhrabala z náruče splínu. Našla 
cestu.

Rychle se omyla, vypila šálek čaje a sežvýkala gumový rohlík se 
sýrem. Před šatníkem se na chvíli zarazila. Má si vzít nové šaty, 
nebo ten ošoupaný kostým? Pak rázně sundala z ramínka 
karmínové šaty a oblékla se do nich. Obula si boty s kramflíčkem a 
vyrazila do městské hromadné dopravy.

V kanceláři zkoumala kolegy novým pohledem. Kdo z nich 
rezignoval a kdo má ještě chuť do života? Nějací by se našli. Zdá se, 
že se tu sešla docela správná parta. Jenom ona to dosud neviděla a 
do té party se nezačlenila. Odtažitě se obklopovala záclonou 
netečnosti a nevšímavosti. Zkusila se na své kolegy usmát a 
s úsměvem odpovídat na narážky kvůli novým šatům. Zdálo se, že 
z ní byli úplně paf. Každý zaregistroval změnu, která se s ní udála. 
Při obědě se živě bavili a zjistila, že i práce jí jde nějak lépe od ruky.

 Kolegyně už asi většinou byly po přechodu, jich se tedy otázka 
impotence mužů tolik netýkala. Podle pohledů, které si vyměňovaly 
s kolegy, to ale neznamenalo, že by rezignovaly na sex. Zdálo se jí 



naopak, že se morálka za tu dobu, kdy tu nebyla, spíše uvolnila. 
Všimnula si, jak její kolegyně nenápadně šťouchla do jednoho 
mužského loktem a pak na něj mrkla a odešla na toaletu. Pán po 
chvíli odešel za ní. Vrátili se za hodnou chvíli se spokojeným 
výrazem, udělali si kafe a pokračovali v práci. Ostatní to 
zaregistrovali, ale jen se pousmáli. Ostatně se našly i další kolegyně, 
které se během týdne chovaly podobně. Ona to ale takhle dělat 
nebude. 

Umínila si, že se musí podívat na chatu. Jestli chce zaplašit 
chmury, je potřeba dát do pořádku i tuhle část svého okolí. Asi tam 
místo zahrádky najde prales, ale fyzická práce jí určitě pomůže 
uspořádat myšlenky. Ve všední dny není dost času, ale o víkendu 
tam určitě pojede.

V pátek večer prohlédne skříň s pracovními oděvy a připraví si 
montérky a pracovní boty. Najde klíče od chaty zahrabané 
v zásuvce v předsíni a připraví si nůžky na křoviny. Ráno nastartuje 
auto, natankuje benzín a vyrazí směr chata.

Když se k chatě blížila, zpomalila a měla podivný pocit, že vjíždí 
do neprobádaných krajin. Hodně stromů za těch pět let vyrostlo, 
některé tu ale už nebyly. Prašná cesta je teď pokrytá asfaltem, ploty 
také vypadají jinak. Jako by vjížděla cestou do pravěku. Kdy na ni 
vyskočí nějaká pravěká obluda? 

Nic naplat, auto za chvíli dospěje ke známé brance.



„Divné, branka ani není moc zarostlá,“ pomyslela si a zasunula 
klíč do zámku. Hladce se otočil a branka ani nezavrzala, když ji 
otvírala. Jako ve snách kráčela po udržované cestě ke vstupním 
dveřím chaty. 

„Kdo to tady takhle udržuje?“ pomyslela si a klíčí v ní podivná 
naděje, že tohle je řešení onoho prvního problému, který ji tížil. 
Dveře chaty se náhle otevřou a v nich stojí povědomý muž 
s mohutným plnovousem. Změnil se za těch pět let, ale bezpečně 
ho poznává.

Rozpačitě se usmívá. „Promiň, Katko, měl jsem klíče a když tady 
nikdo nebyl, tak jsem se sem vždycky na léto nastěhoval. Já se 
hned sbalím.“

Vyběhne po schůdcích a vrhne se mu kolem krku. Nedbajíc na 
mohutný plnovous zasypává ho polibky. Neříká nic. Vezme ho za 
ruku a zatáhne ho dovnitř chaty. Všimne si sice hned, že pečlivá 
hospodyňka by tu měla co vylepšovat, ale vůbec jí to nevadí. 
Smýkne s ním na rozválený gauč a strhne ze sebe oblečení. Pak mu 
sundá kalhoty a sedne si na něj obkročmo.

„A pusť to prosím do mě. Mě už to nevadí. Je to přece tvoje.“
Trvá mu hodnou chvíli, než stráví šok, který mu způsobila tou 

náhlou změnu v chování a pohledu na věc, která jí před tím tak 
vadila. Pět let utiskovaná láska kupodivu vzplála i v něm, a tak se 
oba ponoří do víru tak dlouho potlačované vášně. 



Slunce už překročilo nadhlavník, když se uklidní a stěsnají se 
vedle sebe na úzkém gauči. Dříve spávali na postelích v podkroví, 
ale tam to je strašně daleko. A bůh ví, jak to tam teď vypadá.

„Vzala jsem s sebou něco k jídlu, ale myslím, že dvoudenní dávka 
by mohla být tak akorát na oběd pro oba. Je to ale studená 
kuchyně, nepočítala jsem, že by tady šlo něco vařit.“

„Divil jsem se, že tady nevypnuli elektriku. Pořád jde. Tak alespoň 
uvařím čaj v konvici. Jinak bych musel topit.“ Pak se na ni zadívá a 
zeptá se: „Že ty jsi pořád všechno platila? Nebylo ti divné, že se 
tady nějaká elektrika spotřebovává?“

„Nevím. Šlo to inkasem z účtu a žádné větší částky jsem si 
nevšimla. Ale jsem ráda, že jsi se tady o to pořád staral. Zdá se mi 
teď, že těch pět let života jsem konečně přeskočila a že můžeme 
pokračovat tam, kde jsme byli před pěti lety.“ Pak se zarazí. „Jestli ti 
to nebude vadit.“

Neříká nic, jen ji dlouze políbí. „Asi budu muset shodit vousy?“
„Nevadí mi. Udělej to, jak chceš.“ Pak se k němu zase přivine a 

pokračují tam, kde před obědem přestali.
Na večeři jdou do místní hospody. Kromě guláše s chlebem nic 

teplého nemají, ale chutná báječně. Oba ho zapijí pivem a vrátí se 
do chaty. 

„Jak to vypadá nahoře?“ zeptá se, když se zouvají.
„Občas jsem tam spal, ale dost tam řádí pavouci.“



„Tak to by chtělo čarodějnici na koštěti, ne?“ popadne smeták, 
vyleze po schůdcích do podkroví a za chvíli už je manželské letiště 
připraveno k použití. 

Vítek zatím sedí u stolu a podepírá si hlavu. Pořád tomu nemůže 
uvěřit. Dosud se mu jen o ní občas zdálo, ale teď tady zase je. 
Znenadání má pocit, že těch minulých pět let nebylo, že to byl jen 
dlouhý a zamlžený sen. A když ho Katka přivolá, je už zase 
připravený na dlouhou a náročnou noc.

 
---   IV   ---

Sluneční paprsek prolétl oknem na stěnu nad lůžkem. Vzpomněla 
si, že to dělával až po poledni a uvědomila si, že se asi nic 
nezměnilo. Pohlédla Vítkovi do tváře. Jako by to vycítil, otevřel oči. 
Dlouho si hleděli do očí. Pak se k němu přitulila a řekla: „Konečně 
zase žiju.“

Když vstali, cítila se ulepená, ale napomenula se. Tohle přece 
chtěla. Otřela se mokrou žínkou a oblékla se. Doma se oba 
vysprchují. 

Zarazila se. Vůbec ji nenapadlo, že by měl Vítek jít jinam než do 
jejich bytu. Kde vůbec bydlel, když nebyl na chatě? Neodvážila se 
ho na to zeptat. Jen se otázala: „Pojedeš se mnou?“

„Jestli chceš, tak jo, já sem jezdím vlakem.“
Lehce upravila postel, umyla pár kousků nádobí, které použili 

včera, a popadla tašku s montérkami. Ani Vítek neměl žádné velké 



zavazadlo, a tak zamknuli chatu i vrátka, nastoupili do auta a vydali 
se na cestu.

Cítila, že je řada na ní, aby Vítka pozvala k sobě, vlastně stále do 
jejich společného bytu.

„Zůstaneš už u mě?“ položila jasnou otázku. Nač okolkovat.
„Ano,“ řekl a nic už nedodal. Byla by ho v tu chvíli zlíbala, ale 

musela se soustředit na řízení. Proto ho jen pohladila po ruce.
Na chodbě mu podala klíče. Porozuměl. Vybral ten správný a 

odemknul. Otevřela botník a vylovila jeho trepky. „Nikdo jiný je 
nenosil. Pyžamo máš taky na místě. Ostatní si musíš přinést, tehdy 
jsi to odnesl.“

Nahlédla do ledničky. „Naštěstí jsem minulý týden udělala velký 
nákup, a ještě dost zbylo,“ podotkla. „Maso sice už není, ale dáme 
si smažák, co říkáš? Brambory tu jsou a ani tatarku jsem zatím 
nespotřebovala.“

Jak se točila kolem plotny, Vítek ji sledoval, jako by se jí nemohl 
nabažit. Těch pět let na ní nebylo téměř vidět. Postavu měla pořád 
moc pěknou. Jen pár vrásek v obličeji přibylo, ale nějaké nové se 
skrývaly i pod jeho vousem. Vůně smaženého sýra mu k jejich 
společnému domovu dobře pasovala.

„Jestli budeš chtít, tak si vezmi auto, až sem budeš stěhovat 
svoje věci. Klíče nechávám v předsíni, protože do práce jezdím 
tramvají.“



„Díky, ale já zítra jedu na služební cestu služebním autem a 
vracím se až pozítří. Tak to pak naložím do služebáku, těch pár 
kilometrů se nepozná.“

„Takže tu zítra nebudeš spát?“ zeptala se trochu zklamaně. 
Usmál se. Najednou jí bude scházet i jedinou noc. Pět let jí 

nescházel. Je zvláštní, jak je čas relativní.
„Doufám, že mi tě nikdo neukradne.“
„Nezapomeň si vzít klíče, kdybys přijel dřív, než budu doma.“
Po večeři se oba vysprchovali. Katce bylo líto, že mají tak malý 

sprchový box, ale oba se tam při nejlepší vůli nevešli. Povlékla 
Víťovu deku a polštář a podala mu jeho pyžamo, které si tady tehdy 
zapomněl, protože bylo v prádle. Ulehli a oba chvíli zírali do stropu.

„Víš kolik obrazů jsem viděla v těch pěti letech na tomhle stropě? 
A většinou nic moc veselého. Co jsi vídal na stropě ty?“

„Vlastně nic. Moje představy zpravidla běží za zavřenýma očima.“
Po chvíli se nesměle optala: „Vítku, nevadilo by ti, kdybych tě teď 

vysála ústy?“
„Ale to ti přece bylo odporné. Chceš to zase opakovat?“
„Ne, já už jsem se zbavila toho odporu. Asi mě to nebude moc 

vzrušovat, ale já bych se ráda podívala, jestli se tam přece jen něco 
neobjevilo.“

„Jestli to myslíš takhle, tak si posluž. Ale jestli zase začneš 
blbnout jako tehdy, tak si mě nepřej.“



Trvalo dlouho, než se Vítek vzrušil, a ještě déle trvalo, než 
ejakuloval. Pak odběhla do koupelny a vyplázla na sebe jazyk. Nic. 
Zase jen ta kalně žlutá břečka. Vypláchla si ústa a zalezla zpátky do 
postele.

„Nic, vůbec nic. Myslela jsem, že by se něco mohlo objevit, když 
víc býváš na chatě, ale zřejmě ani to nepomáhá.

„Já už ten prokletý mobil vůbec nenosím. Jenže výzkumníci tvrdí, 
že stačí, aby ho nosili lidi kolem mě, třeba v zaměstnání. prý i signál 
vysílaček, které s mobily komunikují. Tak to je vlastně jedno. Nevím, 
co s tím.“

„Tak pojedeme třeba na severní pól. Tuleni a lední medvědi snad 
mobily nenosí.“

„Ale co ta zima, to bychom asi dlouho nevydrželi,“ usmál se.  „A 
nikdo asi ještě nezkusil, jak dlouho by trvalo, než bych byl zase 
potentní. Jestli by to vůbec nastalo.“

„A co kdybychom tady vyrobili Faradayovu klec. Takovou, která 
by k tobě nepustila žádné elektromagnetické vlny. Já bych chodila 
do práce, nosila ti jídlo a starala bych se o tebe.“

„Možná, že bych to nějakou chvíli vydržel, ale dovedeš si 
představit, jak by se nám takový život po čase zprotivil?“

„A co kdybys tu klec nosil na sobě?“ zeptala se, ale pak vyprskla 
smíchy.

„Jo, a postavila bys mě do zoologické zahrady vedle tygra, ne?“



„Tam ne, tam bychom se nemohli milovat. To je dovoleno na 
veřejnosti jen zvířatům.“

Oba se těm nápadům bláznivě smějí. Záhy zjistí, že už Víťa zase 
nabyl mužné síly a přitulí se k sobě. Už to není taková divočina jako 
na chatě. Milují se něžně a pak si v náručí usnou.

Budík nemá slitování. Čeká je oba práce. Když vstávají, ptá se 
Katka Víti kam jede. 

„Abys mi cestou neusnul.“
„Neboj, něco vydržím. Jedu jenom do Plzně, tam budu za hodinu, 

jestli se rychle vymotám z Prahy. Směrem z města nebývá po ránu 
velká frekvence. Budu tam ale muset přespat, protože konference je 
s večerním programem a nehodilo by se, abych utekl. Musím 
udržovat obchodní vztahy.“

„A jiné, než obchodní vztahy tam nemáš?“ projel jí záchvěv 
žárlivosti.

Dlouze ji políbil a ponechal to bez komentáře. Na takovouto 
otázku je každá odpověď špatná. Uvědomila si to a stiskla mu ruku.

„Promiň, jsem pitomá. Věřím ti.“
V práci se nemůže soustředit. Ta pitomá myšlenka na Faradayovu 

klec jí pořád sedí v hlavě. Náhodou zavadí o reklamu na ponožky. 
„Tkanina se stříbrným vláknem zabraňuje tvorbě plísní.“
„Kdo nevěří, ať tam běží,“ je její první myšlenka. Pak se ale zarazí. 

Jak tam to stříbrné vlákno vlastně funguje? Kdyby to byla souvislá 
stříbrná nit, tak by mohla být spletena do sítě. A to by znamenalo…



Vrtá jí to hlavou a mimo jiné ji napadne, že taková kombinéza, 
která by byla upletená z takové nitě, by mohla tvořit vodivou vrstvu 
na těle.

Spěchá z práce domů, zapne počítač a brouzdá po internetu tak 
dlouho, až objeví to, co hledala. K jejímu překvapení to ale není 
textilní průmysl, kdo takovou nit vyrábí. Kouká na vlákno, které se 
používá jako vinutí k miniaturním transformátorům a cívkám do 
elektronických přístrojů. Je opředené syntetickou tkaninou. Jaká to 
je tkanina? Je drsná, nebo jemná? Dala by se splést a dala by se 
nosit? Kde by se takový drátek dal koupit a co by stál?

Na tu poslední otázku je těžké nalézt odpověď. Zmínku o tomhle 
vodiči totiž nenašla v reklamě, ale je to odborný článek 
z radiotechniky. Kdopak ví, kde ho ten člověk sehnal?

U článku je jen parafa, žádný použitelný kontakt. Existuje ještě 
prodejna pro radioamatéry? Nic takového nenašla. Našla jen 
fabriku, kde takové transformátorky vyrábějí. Zítra zkusí tu informaci 
v oné fabrice vypátrat.

Obchodník, na kterého směřuje jediný kontakt, který na tu fabriku 
našla, je nerudný, když se dozví, že se nejedná o kšeft, ale o 
nějakou informaci, ze které nic nekouká. Nicméně jí dá kontakt na 
oddělení MTZ, které zajišťuje nákupy všech materiálů potřebných ve 
výrobě. Tam ale nepracují s technickými specifikacemi, ale jen 
s označením položek, které jim zadává přípravář výroby. Vysvětlit 
mu, o co se jí jedná není jednoduché, a hrozí nebezpečí, že jí praští 



telefonem. Nemají na takové pitomosti čas. Nicméně naštěstí, právě 
když mu docházela trpělivost, našel ten drátek jako materiál 
potřebný pro jeden transformátorek a sdělil jí označení jeho 
materiálové položky. 

Takže zpět na MTZ, kde už referentka také dává najevo, že ji 
otravuje, ale nakonec jí sdělí název té fabriky, odkud drátek 
naposledy brali. Žádný telefon ale nemá, jen poštovní adresu. 

Katka si povšimla, že se na ní už šéfová nevraživě dívá. Všimla si, 
že v pracovní době vyřizuje soukromé záležitosti. Když ale mimo 
pracovní dobu v těch továrnách nikoho nesežene, tak co má dělat. 
Omluví se šéfové a začne zase pilně pracovat na úkolech, za které ji 
platí. Pokračovat bude příště.

Na cestě ze zaměstnání si uvědomí, že by se měla zase vžít do 
role manželky. Něco by měla Vítkovi uvařit. Moc času ale už na to 
nemá. V práci se zdržela, aby dodělala to, co zameškala, a večeře 
by neměla být moc pozdě. Tak dnes udělá jen omeletu se 
špenátem. Mléko, vejce, mouku a zmrazený špenát doma snad 
najde.

V předsíni stojí kufr a cestovní taška. Volá na Víťu, ale ten tam 
není. Na stole je jen lístek „Jedu odevzdat auto“. Takže na přípravu 
večeře má ještě trochu času. Špenát dá trochu rozmrazit do 
mikrovlnky a pak ho hodí na cibulku. Zamíchá těsto na omeletu, pak 
zapraží jíšku a vyrobí čtyři velké placky. Docela jí to jde od ruky, za 
půl hodiny je vše připraveno, jen omelety se ještě dopékají.



Bouchly dveře a Víťa je tady. Je překvapen, že se za chvilku 
podává večeře. Asi to oceňuje, má jistě hlad. Prostě manželství zase 
funguje. U večeře vypráví, jak proběhla služební cesta. Katka 
poslouchá a když dojedli, posadí se mu na klín a užívá si jeho objetí. 
Pak ale oba vstanou a jdou vybalovat kufr a tašku.

Katka se musí trochu uskromnit, obsadila některé Víťovy poličky, 
když tu tak dlouho nebyl. Když je vše srovnáno, otevře v obýváku 
láhev vína a pustí potichu nahrávku cimbálové muziky. Kdysi takhle 
občas sedávali.

Oba upíjí víno a chvíli poslouchají hudbu. Pak se Katka svěří se 
svým nápadem. 

„Je to zajímavá myšlenka. Já ten opředený tenký drátek znám. 
Možná, že by z něj bylo možné něco uplést, ale ne na pletacím 
stroji, to opředení by se cuchalo. Je tu ale několik zádrhelů.“

„Předně – ta Faradayova klec by měla být účinně uzemněná a já 
bych s sebou musel pořád tahat nějaký uzemňovací drát, nebo se 
dotýkat něčeho, co by bylo účinně zemněno. Nevím, jak by se dala 
vyrobit nějaká přenosná náhrada takového uzemnění.“

„Za druhé – jaké by taková pletenina měla vlastnosti? Byla by 
tuhá nebo poddajná, měkká nebo tvrdá, drsná nebo hladká? Dala 
by se vůbec celý den nosit? Mohl by v tom člověk sedět nebo 
jenom stát? Jak by se čistila? Mohla by se sundat na noc?“

„Za třetí – jak velký povrch těla by ta pletenina musela pokrýt? 
Působí ty elektromagnetické vlny přímo na gonády, nebo se ten vliv 



přenáší krví?  Jak silné působení vln je ještě přípustné? Úplné 
odstínění je asi jen fikce, ale stačily by jen šortky, nebo by to musela 
být celá kombinéza?“

„A za čtvrté – kdo by to upletl? Pustila by ses do toho sama? Asi 
ten drátek nebude mít stejné vlastnosti jako pletací příze nebo vlna.“

„Ale neříkám, že by ten nápad byl hloupý. Jen těžko proveditelný. 
Ale na druhou stranu je to zatím jediný návrh, který by za jistých 
podmínek mohl pomoci. Tak bych se ty jednotlivé zádrhele pokusil 
s tebou rozplétat.“

„Začneme odzadu. Já bych se do toho pustila. V mládí jsem 
upletla několik svetrů a snad bych si s jehlicemi ještě poradila. 
Potřebovala bych si to ale vyzkoušet. Nebude to asi úplně stejné 
jako pletení vlněného svetru. Ten opředený drátek zřejmě nebude 
snadné sehnat.“

„Napadlo mě, že ta drátková pletenina není jediné řešení vodivé 
plochy, kterou potřebuji. Co takhle pokovená latexová fólie? Viděl 
jsem něco takového v televizi, na módní přehlídce se modelky 
promenádovaly v kalhotách a minisukních z tohohle materiálu. Jestli 
to pokovení bude dobře vodivé, tak by to bylo lepší.“

„Bylo by to určitě jednodušší a praktičtější než ty drátky. Já se 
zítra poptám v práci, ženské by mohly vědět, kde by se takový 
pokovený latex dal koupit.“

Nazítří se Katka v práci vyptává, ale nikdo jí neporadí. Takže zase 
obdoba známého příběhu o studánce a kohoutkovi. Cesta vede 



k módnímu salonu, který oděvy s pokoveným latexem předváděl. Je 
to ale dovoz ze zámoří a u nás se neprodává. Víťa zajel až na 
Moravu a vyžebral pár odstřižků na zkoušky s tím, že když budou 
zkoušky úspěšné, nechá si u nich něco ušít.

Ale úspěch se nedostavil. Vodivost tenoučké vrstvy kovu je 
mizerná a navíc – fólie má být vždy navrchu. Když zkoušeli, jak by to 
vypadalo, kdyby z ní bylo vytvořeno něco jako spodní prádlo, 
ukázalo se, že vrstvička kovu se brzo stírá a zůstávají jen ostrůvky 
bez vodivého spojení.

Zkouška alobalu také nedopadla dobře. Fólie se ve spodním 
prádle muchlá, praská ve švech a pak se trhá.

Co teď?
Katka přemýšlí. „A co takhle drátěná síť do oken proti mouchám? 

Sice bude na okrajích škrábat, ale s tím se už nějak popasujeme!“
Nazítří se Katka zastaví v prodejně domácích potřeb.
„Ještě tady pár metrů mám, ale lidé většinou chtějí tu plastovou 

síťku. Určitě chcete ty drátky?“
Katka horlivě přikyvuje a koupí celý zbytek drátěné sítě, asi pět a 

půl metru. Prodavač kroutí hlavou, ale zboží ochotně zabalí. Náš 
zákazník, náš pán.

Večer zjistili, že kontakt mezi drátky není zajištěný v každém 
křížení, protože drátky jsou natřené barvou. To se ale zlepší, když 
Katka síťku přejíždí chvíli válečkem na nudle. Pak jsou v kontaktu 
skoro všechna křížení.



Katka vezme dvoje trenky stejného střihu, udělá stejný střih 
z drátěné síťky, vloží síťku mezi trenky a pak je sešije tak, aby se 
síťka v trenkách nepohybovala. Okraje síťky lehce zahne, aby 
neškrábaly.

Víťa si trenky oblékne. Jsou tuhé, na několika místech škrábou, 
ale dalo by se v nich celý den vydržet. Pak dodává:

„S uzemněním si nemusíme dělat velké starosti. Vlnová délka 
signálu mobilů je podstatně kratší než rozměry spodního prádla. 
Když se tam vejde celá vlna toho záření, účinky se na síti vyruší. 
Takže problém by mohl být se starým signálem televize. Energie 
těchto vysílačů je však slabá.“

Katce se nelíbí, že drátěná síť v trenkách je přece jen 
nepoddajná. „Zkusím ještě měděnou síť k hubení slimáků. Snad 
toho tvého slimejše nezahubí.“ 

Oba se smějí a jsou rádi, že našli nějaké řešení. Jestli ale bude 
účinné, to se neví. Také mají obavu z toho, že poškození varlat může 
být nenávratné, nebo zotavení schopnosti tvořit živé spermie může 
trvat mnoho let. Katka ale roli měděného pletiva objednává. Je to 
pás dlouhý 12 metrů, ale široký jen 12 a půl centimetru, takže bude 
nutno pásky spojovat po délce, není jasné, jak. Vítek vyzkouší krajní 
vlákna pletiva sletovat cínem.

 Katka zkusí místo trenýrek vyrobit prádlo ve tvaru zápasnického 
trikotu tak, aby mohla síť chránit tělo před zářením od prsou až do 



půli stehen. U prádla ve tvaru trenýrek by záření mohlo pronikat 
shora i zdola.

Několik dní trvá, než si Vítek zvykne na měděným pletivem pošitý 
dres, který společně s Katkou vyrobili. Letování pruhů pletiva bylo 
piplavou prací, na které Vítek strávil dva víkendy. Ze všech nápadů 
nakonec vyšel vítězně standardní zápasnický dres pošitý z vnější 
strany měděným jemným pletivem. Aby síťka dobře splynula 
s dresem, musí ji Katka přišít stehy, které nejsou od sebe vzdáleny 
víc jak tři centimetry. Trápí se s tím po večerech celý měsíc, ale 
povedlo se.

Nejvíc se natrápili s pletivem v rozkroku, které ale nakonec vyřeší 
pletivem propojujícím nohavice až ve vzdálenosti asi 10 centimetrů 
od Víťova šourku. Musí také být odklápěcí. Přece Vítek nevydrží celý 
den nečůrat, možná bude mít i velkou potřebu. 

Přes sítí pošitý dres navléká Vítek splývavou bundokošili a na 
míru ušité kalhoty s hlubokým rozkrokem, které připomínají dres 
skokanů na lyžích. I když se v tomto ustrojení necítí Vítek nejlíp, za 
několik dní si zvykne a vydrží to v něm celý den. Uvědomují si ale, 
že ten dres bude také nutno prát nebo jinak čistit. Proto se vzápětí 
dávají do výroby druhého dresu.

Oba jsou si dobře vědomi, že s těmito opatřeními bude muset 
Víťa žít možná několik let. Aby alespoň doma měl trochu pohodlí a 
mohl drátěný dres sundat, rozhodli se pokrýt stěny, strop i podlahu 
místností parotěsnou fólií s hliníkovou vrstvou, která se prodává 



v rolích 1,5krát padesát metrů. Na podlaze musí fólii zakrýt ještě 
deskami plovoucí podlahy, aby se fólie nepotrhala. 

První polepí předsíň a zjistí, že úroveň elektromagnetického pole 
v místnosti je padesát krát nižší než v okolí. Doufají, že to už 
regeneraci gonád nebude vadit. Jestli to nestačí, pak asi není 
pomoci.

Polepení místností jim zabere další dva měsíce, ale zdá se, že 
úroveň elektromagnetického záření v místnostech už je tak slabá, že 
to regeneraci tvorby spermií nemůže ovlivnit. Jen jestli už nejsou 
příslušné části těla definitivně zničeny. 

Takže po půlročních přípravách mohou pokus konečně spustit.
 

---   V   ---
Za několik týdnů sklouzl nový režim do normálu. Ráno před 

odchodem do práce Víťa oblékne místo normálního spodního prádla 
dres s měděnou síťkou a přes něj navlékne kalhoty a bundokošili. 
Není to moc pohodlné oblečení, ale už si zvykl. Snaží se dobu, kdy 
je v něm navlečen, zkrátit, a proto z práce jede rovnou domů, kde si 
dres svlékne a oblékne se do pohodlného domácího oblečení. 

Dohodli se, že při sexu budou používat kondom. Jednak 
nebudou zbytečně upatlaní, jednak budou sledovat, jestli se ejakulát 
nějak nemění. 

I když se v práci snaží působit normálním dojmem, přece 
v některých situacích je na něm vidět, že něco není jako dříve. 



Kolegové i vedoucí si toho po čase všimnuli, a tak musel Víťa 
s barvou ven. Obával se, že se mu kolegové budou smát, ale po 
počátečním veselí všem dojde, o jak vážnou věc běží. Tak se všichni 
snaží mu jeho těžkou roli usnadnit. Vedoucí mu dokonce vyřídil 
povolení k práci z domova ve dnech, kdy nemají žádnou schůzku 
s klienty nebo dodavateli. Pokud není nutná jeho účast, jezdí na 
služební cesty kolegové.

Všechny nákupy a pochůzky nutné pro chod domácnosti 
obstarává Katka. Povinné zdravotní prohlídce v zaměstnání se ale 
Víťa vyhnout nemůže. Lékař se podiví jeho zvláštnímu ustrojení, ale 
když mu Vítek vysvětlí, jaký to má účel, podiví se o to víc, že v tom 
Víťa s Katkou jedou sami.

„Je to důležitý pokus, ale děláte to partizánským způsobem. 
Když už jste se do toho pustili, mělo by být zajištěno co nejširší 
využití výsledků. Bez systematické odborné supervize zůstanou 
výsledky na úrovni ‚jedna paní povídala‘.“

„Když my nechceme, aby nám někdo zasahoval do našeho 
soukromí,“ hlesl Vítek. „Je to psychicky náročné a nechtěli bychom, 
aby ten pokus byl populární. Hlavně žádní novináři nebo nějaké 
veřejné přednášky.“

Lékař se zamyslí a pak povídá: „Jestli byste vydržel, abych vás 
v nutné míře sledoval jen já a můj přítel sexuolog, tak snad by vás to 
moc nerušilo a přitom bychom mohli zajistit, aby výsledky byly 
průkazné. Znamenalo by to, abyste v rozumných časových 



intervalech poskytl sexuologovi vzorky ejakulátu a dovolil mu 
vyšetření gonád ultrazvukem a vyšetření moči. Z pochopitelných 
důvodů bychom do toho netahali rentgen. Já bych při tom sledoval 
vaši fyziologii, ale jen fonendoskopem, sledováním hmotnosti a 
rozměrů těla a také podle krve. S odběrem snad nemáte problém. 
Dal bych vám také nějaká dietní doporučení.“

„Tak v tomhle rozsahu bych to byl schopen podstoupit. Katky by 
se to snad netýkalo, vyšetření plodnosti už absolvovala před lety. 
Asi by ho měla opakovat, jestli se objeví nějaké spermie, ale bez 
udání souvislosti s naším pokusem.“

„Tak já se dohodnu se svým přítelem sexuologem, abychom 
vyšetření provedli vždy najednou, asi v jeho ordinaci, protože 
ejakulát se musí vyšetřit začerstva. Dám vám vědět. Slibuji vám 
zachovat mlčenlivost a nic nezveřejňovat, pokud nedojdeme 
k uspokojivým výsledkům.“ 

Vyšetření proběhlo obvyklým způsobem, ale sexuolog měl 
několik otázek „na tělo“. Zajímal se, zda nemám nějaké problémy 
v zaměstnání nebo ve vztahu s Katkou. S uspokojením vyslechl 
moje líčení vztahů na pracovišti i vztahu s Katkou, který byl po 
opětovném navázání na předchozí soužití pohodový. Pak se otázal, 
jak častý máme sex a jak ho prožíváme. 

„Z hlediska možnosti obnovení funkce tvorby spermií by bylo 
optimální, kdybyste měli sex co nejčastěji, aby příslušné orgány 
měly příležitost zafungovat a odumřelé spermie byly, pokud možno 



co nejdříve, odplaveny. Možná, že se ve varlatech usadily nějaké 
bakterie, které by mohly působit něco jako tlení, a v tom prostředí 
by se určitě novým spermiím, jestli se nějaké narodí, nelíbilo.“

„Co myslíte tím co nejčastěji?“
„No, tak minimálně jednou denně, jestli to půjde, i vícekrát.“
„No. Trochu se mi podlomila kolena. V prvním údobí po obnovení 

našeho vztahu bychom tomuto zadání určitě vyhověli, ale postupem 
času už sex nebyl samozřejmou součástí denního programu. 
Nebude to na nás moc? Nechtěl bych se dostat do stavu, kdy sex 
bude jen těžkou dřinou, bez těch krásných pocitů, které jsme dosud 
zažívali. Také v mém věku čtyřiceti let už mohu mít problém s erekcí, 
když nebude ta správná motivace.“

Katka se toho také polekala. „Budeme si to muset nějak 
zpestřovat. Ale stejně, nevím, nevím.“

„Když nebudeme mít chuť, tak budu třeba jen masturbovat. To 
pak jde rychleji, sexuolog mi poskytl nějaké praktické rady.“

Katka se zasmála, ale byly v tom smíchu cítit obavy. 
Po několika týdnech se začaly ukazovat negativní stránky izolace 

v domácím prostředí. Víťa byl do té doby zvyklý chodit mezi lidi. 
Občas zašel do kina nebo divadla, na fotbalový nebo tenisový 
zápas, něco nakoupit a o víkendech trochu sportovat. To všechno 
se teď z jeho života vytratilo. V pletivem opředeném dresu jen těžko 
mohl běhat nebo jinak sportovat. V divadle nebo v kině nevydržel 
sedět a nákupy zařizovala Katka. Začal být podrážděný a ztrácel i 



sexuální apetit. I když se v zasíťovaném dresu necítil moc dobře, 
vyrážel s Katkou alespoň na procházky do parků.

Ač to málokdy dříve dělali, začali zvát na návštěvy kamarády a 
známé, s nimiž mohli trávit čas v odstíněném bytě, kde Vítek mohl 
být jen v normálním oblečení. I to se ale brzy omrzelo, protože si 
vlastně neměli o čem vyprávět, když nechtěli mluvit o pokusu. 
Návštěvy se tu nich nudily a příště už známí nepřišli. A tak byli čím 
dál osamělejší. Stále častěji nahrazovali sex masturbací. Katka 
často pomáhala, ale bylo to frustrující.

Jednoho dne, byla sobota, pozvala Katka dvě kamarádky, které 
Vítek nikdy před tím neviděl. Na rozdíl od většiny návštěv se docela 
rozpovídaly. Vyprávěly o svých výletech do přírody, kde co viděly a 
co zažily. Jak ale příhody rozvíjely, stále více se vyprávění stáčelo 
k zážitkům s muži. Když otevírali pátou lahev vína, popisovaly už 
barvitě své sexuální zážitky a jak se lišily pocity, které měly při sexu 
s různými muži. Vítek z toho byl dost vyjevený, ale když se přidala i 
Katka se svými zážitky z mládí, připojil jsem se nakonec i on. 
Posléze, když už byli všichni v alkoholovém opojení, sedla si jedna 
z kamarádek k  němu a zprvu nesměle, ale pak důrazněji ho začala 
objímat. Druhá si sedla ke Katce a začala se s ní také mazlit. Víťa už 
měl erekci, což neušlo kamarádce, která ho objímala a při tom ho 
pomalu svlékala. Katka s druhou kamarádkou někam zmizely a on 
s tou jeho skončili sexem. V nezvyklé situaci vydrželi dlouho a oba 
měli dokonce dva orgasmy.



Připozdívalo se a kamarádky se najednou sebraly a už tu nebyly. 
Místo kamarádky ho teď líbala a objímala Katka. Skončili v ložnici a 
měli spolu další krásný sex, tentokrát bez kondomu. Dosud nikdy se 
nestalo, aby Vítek za jeden večer zažil čtyři orgasmy. Katka dvakrát 
vrcholila s ním. Po posledním vyvrcholení zůstali ležet na zádech a 
okamžitě usnuli.

Ráno se probouzel s mírnou kocovinou, ale víno, které Katka 
koupila, bylo kvalitní, a tak se mu spíš jen trochu točila hlava. Katka 
právě přicházela ze záchodu, kde ji rychle vystřídal. Pak oba leželi a 
koukali na sebe. Vítek se styděl a nevěděl, jak začít. Katka ho ale 
předešla.

„Tak jak se ti líbil včerejší večer?“ oslovila ho s úsměvem.
Sklopil oči. „Budeš mi to moct někdy odpustit?“ zeptal se dobře 

si vědom toho, že je Katka při sexu zahlédla.
„A byla dobrá, lepší než já?“
„Já si na to ani moc nevzpomínám. Byl jsem v alkoholovém 

opojení. Ale zřejmě jsi lepší ty, když jsi po dvou číslech s ní ze mě 
vymačkala ještě další dvě.“ uklouzlo mu, ale hned by si dal 
pohlavek. Jak může tohle říct Katce, kterou v noci podvedl? Zavřel 
oči a mlčel. 

Z hlubokého pocitu provinění ho probudil vášnivý polibek a po 
něm mnoho dalších. Otevřel jsem oči a uviděl rozzářený obličej 
Katky, která ležela na něm a svými dlouhými vlasy ho lechtala na 
tváři. Ucítil prudkou erekci přímo Katce mezi stehny. A Katka se na 



něj nasunula krásným klouzavým pohybem celého těla. V tu chvíli 
pocítil ohromnou radost ze sexu, jakou neměl od té doby, co začal 
experiment. A tentokrát oba vydrželi dlouho. A při dlouhých 
pohybech pocítili tu nádhernou lásku, která v nich poslední dobou 
živořila v hlubokém útlumu. A najednou tu zase byla v plné své 
kráse.

Když současně vyvrcholili a probrali se pak z krásného opojení 
odvážil se Katky zeptat: „Ty se na mě nezlobíš?“

Odpovědí byla spousta polibků, kterými Katka zasypala jeho tělo, 
až skončila na povadlém nástroji lásky.

„Pojď se nasnídat“ řekla, když se trochu uklidnila.
Vstali. Vítek v pyžamu, Katka v noční košili spěchali do kuchyně. 

Ještě se tu povalovaly zbytky po včerejším pohoštění. Uvařili si čaj a 
zakousli se do sladkého pečiva. 

Po jídle Katka skládá nádobí do myčky a on sbírá povalující se 
papíry, špunty a další odpad po včerejším řádění. Mezi jiným mu 
padly do ruky i potrhané dámské kalhotky, dosud ještě vlhké.

„No nazdar,“ zamumlal a honem je hodil do koše, aby je Katka 
neviděla. Nestihl to. Katka vše uviděla a zvonivě se rozesmála.

„Ty divochu. Ještě že jsi takhle nepotrhal tu kamarádku.“ 
Opět se styděl, ale Katce to očividně nezkazilo náladu. „Tak už se 

nestyď, vždyť já jsem to takhle chtěla.“
Spadla mu čelist a zůstal na Katku koukat s otevřenou pusou.



„Už jsem nemohla nějak žít v tom stálém stresu. Tak jsem si 
objednala dvě profesionálky. Domluvili jsme se, jak na tebe, a 
musím říct, že to zvládly perfektně. A i já jsem si to užila jako snad 
nikdy dřív. A nedělej si z toho hlavu, musíme si přece ten sex nějak 
zpestřit. A mě už otravovalo koukat se na to, jak onanuješ. Uznej, že 
tak, jako dnes, si svoje pohlavní orgány ještě neprocvičil. Jsem 
zvědavá, jestli po tomhle nevyprodukuješ konečně nějaké spermie.“

„Tak ty jsi to na mě nastrojila!“ zvolal a dělal, jako když Katku 
chce uškrtit. To škrcení se ale rychle změní ve vášnivý polibek. Bere 
Katku do náručí a hodí ji na manželskou postel v ložnici. Pak se na 
ni vrhá a bere si ji drsným způsobem. Katce to viditelně nevadí, je 
na to připravená. Dlouho do ní buší a ona se tomu oddává jako 
hadrová panenka. Při tom několikrát vyvrcholí, až skoro ztrácí 
vědomí. Konečně vrcholí i Vítek a padne vedle ní na postel.

Spí až do večera. Pak spolu vlezou do koupelny a vzájemně se 
omývají nedbajíce na to, že koupelna je celá pod vodou. Naštěstí je 
v podlaze kanálek.

Obléknou se a hledají v kuchyni, co zbylo k snědku. Pomalu 
žvýkají a teprve při tom opět nabývají rovnováhu ztracenou 
v rozbouřených citech.

„Nevím, jak to zítra vydržím v práci,“ říká a polyká sousto. „Jestli 
rychle nepotlačím vzpomínky na dnešek, tak budu mít velké 
problémy s erekcí.“



„Tak dáme po ránu ještě rychlovku, aby se ti trochu ulevilo. Ale 
nevím, jak budu zítra sedět v práci na židli. A do kalhotek si dám 
pod zadek kus molitanu, aby pode mnou nebyla loužička.“

 
---   VI   ---

Nastal čas periodické prohlídky. Pro mne to už byla rutina, 
absolvoval jsem ji už šestkrát. Uvolním se z práce – stejně mám 
dnes home office – a zamířím do sexuologické ordinace. Oba lékaři 
už na mě čekají. Praktický lékař konstatuje, že jsem zase trochu 
přibral a doporučí mi, abych si pořídil domů nějaké posilovací 
náčiní. Odebere mi krev k dalšímu ověření, zda jsem pořád zdráv.

Sexuolog mi odebere ejakulát, který pak zkoumá pod 
mikroskopem. Náhle se prudce vztyčí a zadívá se na mě.

„Jsou tam!“ skoro vykřikne. 
V první chvíli nechápu, ale za chvilku mi to dojde. Vyskočím ze 

židle a hrnu se k mikroskopu.
„Můžu se taky podívat?“ a zadívám se do okuláru mikroskopu. Ve 

žlutavé tekutině vidím několik bílých teček s malými ocásky, jak se 
čile pohybují. 

Polilo mě horko. Od mikroskopu mě odstrčí praktický lékař, který 
se chce také podívat. Pak hledíme střídavě jeden na druhého a 
naprázdno polykáme.

„Ono se to povedlo!“ vypraví ze sebe sexuolog. 



„Dovolíte?“ ptám se sexuologa a třesoucí rukou zvedám 
sluchátko retro telefonu, který má na stole. Rychle vytáčím dobře 
známé číslo.

„Ahoj, co se děje?“ ptá se Katka.
„Jsou tam,“ vyrážím ze sebe staženým hrdlem.
„Cože?“ nerozumí o čem mluvím.
„Spermie,“ dodávám chraptivě.
Chvíli je na druhém konci ticho, je slyšet, že se Katka nadechuje. 

Pak se ozve neartikulovaný výkřik, že jsem málem ohluchnul. Když 
dozněl, je slyšet, jak Katka rychle oddechuje a polkne.

„Miluji tě,“ vykřikne a pak se rozbrečí. Představuji si, jak to asi 
vypadá u ní v kanceláři.

„Dovolím se a hned za tebou přijedu,“ povídá, když potlačí nával 
pláče.

„Nikam nejezdi, lékaři teď nemají čas na oslavu. Oslavíme to 
doma. Vydrž!“ odpovídám a zavěšuji sluchátko.

„Moc jsem tomu nevěřil“ vrtí hlavou sexuolog. „Ještě to musíme 
ověřit na opakovaných odběrech po dalších dvou týdnech. Ale je to 
nadějné.“

„A co sex?“ ptám se opatrně sexuologa.
„Pokračujte jako dosud, ty orgány musí vyvíjet činnost, aby zase 

nezlenivěly. Ale pozor, teď musíte používat kondom. I když je tam 
zatím spermií málo, mohla by se už některá uchytit. A já bych to 
nedoporučoval. Po takové době se musí ta tvorba spermií 



normalizovat, ty první mohou být ještě málo vyvinuté a nechtěl 
bych, abyste se dočkali nějakého mrzáčka.““

„Vydržíme. Kondomů máme doma dost. Používali jsme je, aby 
Katka nebyla zbytečně upatlaná.“

Sexuolog vytáhne skrytou flašku koňaku a připijeme si na zdar 
experimentu. Pak ale láhev a skleničky rychle uklidí, domluvíme si 
termín další návštěvy pro ověření přítomnosti spermat v ejakulátu, a 
i s praktickým lékařem odcházíme. V čekárně už netrpělivě přechází 
další pacient.

Rozloučili jsme se na chodníku a já spěchám domů. Napadne mě 
ale, že k oslavě patří květiny a sekt, tak oboje kupuji cestou na 
autobus. Ještě přidávám nějakou zeleninu a dobré víno.

Doma s úlevou odkládám zasíťovaný dres, dávám sekt do 
mrazáku a pouštím se do přípravy slavnostní večeře. Vytahuji 
z mrazáku roštěnec a když Katka přijde domů, voní už na grilu veliké 
bifteky. 

Sotva se otevřou dveře, Katka se mi vrhne kolem krku a znova se 
rozbrečí. Cítím, že by se chtěla milovat a povídat, ale já jí vrazím do 
ruky kytku růží a otevírám sekt. 

„Ještě to není tutovka, ale je to prý nadějné. Tak na úspěch!“ 
Připíjím a cinkneme skleničkami se sektem. Pak hned servíruji biftek 
s hranolky a oblohou. Oba si pochutnáváme a já vyprávím, jak to 
proběhlo u sexuologa.



Katka se na mě upřeně podívá a pak povídá: „Stejně si myslím, 
že to spustila ta noc se dvěma kamarádkami. Nejde asi jen o 
samotný sex, ale možná jsou důležité i hormony, které se té noci 
tvořily přímo potokem. Ať tomu je tak či tak, zdá se, že tvoje trápení 
se neminulo s výsledkem. Gratuluji ti k tomu.“

„Myslím, že i ty máš na tom velkou zásluhu. Nejen svojí trpělivostí 
a snášením mých občasných špatných nálad, ale i tím, že jsi tu noc 
zázraků připravila a obětovala jsi kus své hrdosti, když jsi se musela 
dívat, jak se miluji s jinou.“

„A víš, že mi to ani nepřišlo? Naopak, i já jsem se nabudila a o to 
víc jsem si pak užila sex s tebou. A odhalila jsem v tobě obrovské 
skryté rezervy! Bylo to fantastické. Teď už bych to asi hodnotila 
jinak, ale té kouzelné noci mi přišlo, že je to přesně to, co oba 
potřebujeme.“

To už Katka říká, když po jídle dopíjíme sekt. Beru ji do náručí a 
spěchám do ložnice. Nasazuji si kondom a užíváme si dlouhé 
milování. Ve stavu pomalého pohybu jsme setrvali snad hodinu, a 
pak jsme oba současně vyvrcholili. Krásně se nám usínalo.

 
---   VII   ---

Od toho dne jsme se každý den milovali. Jednou vášnivě jindy 
zase klidně a v kouzelném klidu, ale vždy s pocitem hluboké lásky, 
která v nás krásně rezonovala. Další vyšetření potvrdila, že spermat 
v ejakulátu přibývá a že jsou patřičně živá. Po měsíci jsme proto 



přestali používat kondom a čekali, jestli se spermata uchytí. A příští 
menstruaci Katka už nedostane. Zato má velkou chuť na kyselé 
okurky.

Lékařům jsme zakázali pouštět informace o Katčině těhotenství, 
takže poprask propukne až ve chvíli, kdy kolegyně v práci zjistí, že 
Katce roste bříško. Sesypou se na ni jako vosy na zralou hrušku. 
Musí přiznat, že je těhotná a že otěhotněla normální cestou 
přirozeného sexu.

Od té doby se kolegyně začaly ke Katce chovat jinak. Pokukovaly 
po ní a často měla pocit, že by jí některá ráda něco řekla, ale 
neodvažuje se. Až to jednou prasklo.

Toho dne šly jako obvykle na oběd do blízké samoobslužné 
restaurace. Cestou zpátky se Andrea zastaví v baru a když se vrátí 
na pracoviště, je z ní cítit rum. Chvíli ještě sedí u svého stolu, ale 
pak se zvedne a stoupne si před Katku. Dá si ruce v bok a na celé 
kolo zakřičí: „Já chci taky dítě!“

Všichni strnou a koukají vyjeveně na Andreu, která se v tu chvíli 
složí na zem a usedavě se rozpláče. Žena, které už táhne na 
padesátku, štká schoulená do uzlíčku jako malé děcko. Ví se o ní, 
že byla dvakrát vdaná, ale po několika letech se rozvedla. A Katka 
se v myšlenkách vrátí do doby, kdy sedávala v kuchyni a hleděla do 
matného světla digestoře. V tu chvíli je jí Andrey strašně líto. 
Přistoupí k ní a jemně ji hladí po vlasech. Chápe, jak jí je, ale neví, 
jak by jí mohla pomoct. Andrea se po chvíli utiší a vstane.



„Promiň, já vím, že mi nemůžeš pomoct, ale ve mně to nějak 
vzkypělo a muselo to ven. Vím, že to nepřišlo samo a že jsi pro to 
musela hodně udělat, ale pro mě už je asi pozdě. I kdybych si našla 
chlapa, se kterým bych prodělala takové martýrium jako ty, už bych 
to asi nestihla.“ A znovu se rozpláče. Ne už v křeči jako před chvílí, 
slzy jí tiše stékají po tvářích a přelévají se po vráskách, které už se 
Andree začaly prohlubovat. Katka ji tiše odvede na její místo a 
posadí na židli. Pak se vrátí na své místo a hluboce se zamyslí.

Vítek je teď vlastně, alespoň ve známém okolí, naprostý unikát. 
Jen on má spermie, které dokážou ženu oplodnit. I kdyby teď další 
páry využily jejich zkušeností, další potentní muži by se mohli objevit 
tak po dvou letech. Ale asi se to všem nepovede. Takže ženy 
Andreina věku už mají jen malou naději, že by mohly otěhotnět. 

„Dokázala bych se o Vítka podělit s jinou ženou? A s kolika 
ženami?“ rezonuje jí v hlavě zákeřná otázka. 

„A co Vítek? Dokázal by se milovat s jinou ženou tak jako o 
kouzelné noci? Já bych se na to už asi nedokázala dívat.“ 

Pak se ale té myšlenky zděsí. „Blbost. Ty zástupy žen, které by to 
taky chtěly si ani nedokážu představit. Všem by to Vítek stejně 
nemohl udělat a které vybrat a které odmítnout? Takhle to nepůjde. 
Jedině to zkusit přes spermabanku, tam by snad z tisíců spermat 
obsažených v jednom ejakulátu dokázali uspokojit více ženských.“

Když se její myšlenky zatoulaly až sem, napadne ji zvláštní 
směšná myšlenka: „Pak by ale všechny ty děti byly vlastně Vítkovy. 



To by byl průšvih, kdyby na všechny musel platit alimenty!“
Když přišla domů, Vítek už tam byl. Vypráví mu o té příhodě 

s Andreou a pak se zeptá, jestli by poskytl sperma do spermabanky.
„Asi ano, nevidím v tom problém. Ale počkal bych, až se nám 

narodí zdravé dítě. Byla by to pro nás tragédie, kdyby mu něco 
důležitého chybělo, ale dovedeš si představit ten průšvih, kdyby se 
pak stovkám žen narodily defektní děti? Ty jsi už v šestém měsíci, 
tak to snad ještě tři měsíce počká.“

Vítek měl pravdu, ale tím, že to řekl, posílil její obavu o to, zda 
bude dítě normální a zdravé. Od toho dne ji děsily představy, co 
všechno by se mohlo stát. Vítek pozdě pochopil, co jí to vlastně řekl 
a snažil se ji upokojit. Ale bylo to těžké.

Teď sedí v kuchyni, opírá si hlavu o ruku opřenou o stůl, míchá 
stydnoucí kávu a kouká do matného světla digestoře. Vítek odjel na 
služební cestu a ona je večer doma sama. Hlavou se jí honí 
chmurné myšlenky.

„Asi budu po dlouhé době jediná rodička. Mají ještě v té 
nemocnici nějakého porodníka a vůbec – celý porodní tým? Umí to 
vůbec ještě? Vždyť ty mladé sestřičky ani nikdy neviděly, jak se dítě 
rodí.“

Náhle si vzpomene na ten okamžik, kdy usnula v téže pozici a 
rozlila kafe. „Tak dost. To už by stačilo. Fňukám tady a nemám 
vůbec proč. Problémy budu řešit, až jestli nastanou. Nač malovat 
čerta na zeď.“



Náhle se rozhodne. Vstane, oddělá kryt z digestoře a vyndá tu 
žárovku pokrytou letitým nánosem výparů. Jsou tam vlastně dvě. 
Ani si to neuvědomovala.

„Hmm… takové doma nemáme.“ 
Popadne žárovku, hodí na sebe kabát, vklouzne do bot a vyrazí 

do elektro marketu. Za hodinu je zpátky a do digestoře vkládá obě 
nové žárovky. Vyčistí ještě síť digestoře a jakmile ji dá na její místo, 
zapne světlo digestoře. Kuchyní se rozlije jasná záře a na sporáku 
vidí každý flíček. Tak ještě umýt nádobí i sporák. Utřené nádobí 
uklízí do polic a kuchyně je jako nová. A chmury se už zase krčí 
v koutku duše, kde je zamyká na sto západů.
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