
31) Klubání osobnosti

„Hele, ty budeš spodek housenky a já budu vršek,

jo?“ ozývá se z dětského pokoje a vzápětí zarachotí kostky

stavebnice, jak se do krabice převrhly některé části již zmí-

něné housenky.

Mám pocit, že jakmile večer vyslovím kouzelnou

zaklínací formulku - tak, mládeži, je nejvyšší čas navštívit

koupelnu a pomalu zalehnout - děti jako švihnuté pohád-

kovým proutkem oživnou a bytem začne vibrovat honička

a chichotání. Pokud má člověk své nervy pod kontrolou,

může se usmívat. Všichni jsou zdraví, veselí a rodina

klape.

Ano, ještě pár let budeme rodina. Jenže už teď

občas pozoruji, jak se zvolna začínají trhat nejjemnější

nitky, kterými jsou tihle divoši připoutáni k domovu. Po

každém táboře, po každé škole v přírodě se mi děti vracejí

o trošičku jiné, nepatrně cizí, s novými zkušenostmi, zna-

lostmi a snad i o fous samostatnější. Zatím všechny citové

nitky zase bez nesnází navazujeme, ale kdo ví, kdy začne

koník puberty pohazovat hlavou a všechno kolem trhat.

Desetiletý Martin už se po něm začíná ohlížet.

„Víš, mámo, mně se nelíbí, když velký kluci furt používa-

jí takový ty výrazy…“ prohlásil onehdy a marně hledal

slušné slovo, kterým by vyjádřil „ty výrazy“. Kritický

pohled na svět zatím u svých dětí neznám, proto jsem

zbystřila a začala našeho Martina pozorněji sledovat. Je

docela ochotný, jen práci, kterou chci teď hned, nemá rád.

To pak nasadí výraz nespravedlivě mučeného poddaného,

ale naštěstí mu to nikdy dlouho nevydrží. Je spolehlivý,

dokáže koupit měkký chléb, poslat ráno sourozence

v pořádku do školy, uvařit čaj, připravit vaječnou omeletu,

zkrátka je to šikovný kluk, se kterým se dá mluvit. Záro-

veň si však začíná organizovat svůj volný čas a stále častě-

ji používá vět oznamovacích místo tázacích.
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„Odpoledne bych rád zajel do knihovny.“

„Jestli přijde do školy Marek, tak spolu musíme sehrát

pingpongový zápas.“

„Asi nemám v pořádku nervy, je toho na mě v tý škole

nějak moc.“ Hledím na něj a mám dobrý pocit, že se tu

prvními údery zobáčku z dítěte klube osobnost. Dosud

jeho kritika nezasáhla nás - rodiče, a tajně doufám, že to

ještě chvíli vydrží. Ostatně sám nedávno prohlásil:

„Víš, mámo, já bych nechtěl dostat tu, jak se tomu říká,

pubertu.“ 

„No,“ povzdechla jsem si, „to by bylo fajn, ale ono to bez

ní nejde. Každé dítě jednou začne přemýšlet o tom, co je

správné a co není, o sobě, o rodičích, o tom, jaký by měl

být svět a to je vlastně puberta. Rady se mu nezdají dost

dobré a jde si všechno vyzkoušet na vlastní kůži.“

„Hm. Co bude dneska k večeři?“ ukončil moje nadšení pro

věc a tvrdě mě vrátil na půdu kuchyně.

I dnes přišel sondovat do ledničky a po objevení

párků se rozzářil jako sluníčko. Přitáhla jsem si ho, abych

mu zastrčila vyčuhující triko zpět do tepláků, ale to už ho

volají trojčata, kterým schází do společné hry. A za oka-

mžik se zase plazí přes chodbu po břiše. Je zajímavé občas

pozorovat svoje děti. Včera odpoledne mi nabídl, že se

půjde podívat po citrónech, které v centru města neměli.

Vrátil se po delší době vítězně s pytlíkem v ruce:

„Tak jsem je dostal až v Rozvoji.“

To je nákupní středisko vzdálené tři stanice jízdy autobu-

sem. Tak chvílemi nevím, mám-li se na svého syna dívat

jako na odpovědného člověka, který ráno dbá, abych neza-

pomněla klíče a svačinu, nebo ho vidět jako právě teď, kdy

je prvním článkem housenky a triko mu zase vylezlo do

půli zad.
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