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JEDEN Z NAS

,Smarjapanno — je to tady!* vykfikla v duchu Kvéta Kaiglova
a automaticky nohou hledala naslapné tlaCitko. Nebylo tam.
V dobach, kdy délala za pfepazkou banky, na néj bylo spolehnuti,
ale co si k duchodu pfivydélava v pokladné tohoto bezvyznamného
nadrazi, neni na co $lapnout. Leda venku do... ,No a tam ted pravé
jsem!“, jesté se ji prohnalo hlavou.

Pfed malou chvili se ¢ernym sprejem poCmarané vchodové dvere
otfasly ve futrech a ryény kovovy zvuk se v uSi rvouci kakofonii
rozletél vylidnénou, mizerné osvétlenou nadrazni halou. Davno
nemoderni, presto jesté dlouho nikoliv starozitné nadrazni hodiny, se
div-div nerozsypaly. Zachovaly vSak dekorum a nepohnuly ani
ruCiCkou. Do doznivajicich tonu bfeskného Gvodu nyni soélové
zaznivalo staccato jediného tonu, jak tézkd obuv zacala dopadat
v pravidelnych intervalech na dlazbu haly. Uz v okamziku, kdy
dirigent v podobé davno nefunkéniho brana poprvé machl taktovkou,
zvedla Kvéta Kaiglova o€i od knizky a snazila se preostfit na
prichoziho. Vysoké kozené boty, dlouhy kozeny kabat, Siroky
klobouk stinici oCi, zbytek ostfe fezaného obliCeje ukryty v houstiné
plnovousu. Remeny pfes ramena prozrazovaly, Ze cosi vleée na
zadech.

A ted tu stal pfed ni a délilo je jen osm milimetr(i poskrabaného
a uSmudlaného skla. TiSe, bez jediného slova, ji podaval pomackany
listek.

,Tohle je prepadeni! Zadny rev a vsechny prachy sem!“ Ani to
nemusela Cist.

LAle ja nemam... — vic zformulovat nedokazala. Jak si lupiC
preslapl na druhou nohu a trochu se pfitom pootocCil, zahlédla
k batohu pfipevnénou polni lopatku a ledovy blesk ji sjel z Sije pres
cela zada. Zidle pod ni se zbortila a ona se se zuchnutim svalila do
mélkého hrobu, ktery si pfed chvili sama musela lopatkou vykopat.
Pfichozi zcela nepatrné pozvedl| hlavu. Zadné vyrazné gesto, jen
titdrny, jakoby udiveny pohyb. Stacil vSak, aby na ni ted z pod
krempy Siraku hledély stejné pronikave, jako nevéficné zaroven,



jeho tmavé oc€i. Aniz fekl slovo, prstem poklepal na listek, co zustal
lezet na pultu a pomalu jej sunul smérem k pokladni. Tfesouci se
rukou ho uchopila, zvedla ho k o¢im a Cetla:

Mladotice zastavka, pres Plzen, jednosmérna. Slevu nemam.
Diky!

V té chvili se ulevilo i hodinam nad vchodem a s hlasitym hrknutim
pridaly dalSich Sedeséat.

»...2da, Ze budu mit spolec¢nost! Tak parada, pokecame! A ja se bal,
ze nebude s kym. V tuhle dobu uz jezdi jenom skalni, takovi jako
jsem ja, kdepak Studaci a vsichni ti prazdninovy dobrodruzi! Ti maj*
radsi pohodli a teplicko. No nemam pravdu ?*

Mél. Ale ze by nam ji musel sdélovat uz od odboCky pod skalou,
jsme si vazné nemysleli.

,UZ jsem skoro u vas! Délate vohen, co? Je to cejtit po lese.
Kdepak, to se poznaj skalni! Fakt jsem rad, Ze jsem na vas narazil.
Na nadrazi nebyla ani noha, v hospodé taky ne, tak uz jsem to skoro
vzdal. A najednou nasaju — a kour! A uz jdu jako po kompasu!
Kourovej kompas tomu fikam, vite ?*

Jesté stale nebyl v pritmi vidét, ale podle bliziciho se hlasu
a praskani vetvicek bylo ziejmé, Ze kazdou chvili vstoupi na kemp.

,Yono bejt na vandru sam taky neni spatny. Kdepak! Clovék muze
o ledaséem popremejslet, to zase jo. Ale stejné! Lidi jsou tvorové
spolecensky, ze jo? Rodina, kamaradi, taky na pracovisti se rizné
druZej... tak je to pfirozeny, rikam. Dyt i ty zvifata se druzej. Néktery
teda ne. Treba snek. Uz jste nékdy potkali stado snek(? Ja teda ne!
Ale to sou vyjimky. Jinak se druzej. Ty zvifata. No lidi taky, to je
jasny. Kdepak sam v lese! Koho bavi cumét do ticha, kdyZz je tolik
historek, no ne? Vlypravéni u vohné, to ja miluju! A nejsem Zadnej
micoch takovej, taky rad pfidam néco do placu!*

Pak se ozval takovy ten zvuk, jako kdyZz nékde néco Zuchne na
zem. Nebo nékdo. A kleni.



»,vinska lavka jedna! Nebyla vidét. Ale dobry kluci, vody v potoce
moc neni. A zlamenej nejsem. Skalniho trampa hned tak néco
nedostane, no ne?*

To ,no ne?“uz nam rikal do nasich vydésenych oci.

»1ak ahoj! Ja sem riakej Némej,“ jal se nam zalamovat palce. ,,Vono
za chvili poznate, Ze je to takova sranda vod mejch kamaradu. Ta
pfezdivka, vite? Vono to s tou némosti neni tak zly. Koukam, drfeva
mate dost, tak Ze bych dosel az rano? Muzu si sednout, Ze jo?* ptal
se uz se zadnici usazenou na lavicce.

Ten vecer uz se ani jeden z nas ke slovu pofadné nedostal. Jen Serif
dokazal umné vyuzit okamziku, kdy Némej priloZil k ustum cutoru
a rychle zadrmolil:

»1ak my uz asi pdjdem zalehnout.”

,J6? Uuz? No nevadi, vdm to dopovim zitral”

* % *

Carek pohledem vyhledal hostinského a gestem naznadil, Ze ted je
ten spravny €as na tfi maly. Hostinsky se pootocil k vitriné za sebou
a prstem ukazal na poloplnou lahev s charakteristickym F na vinété.
Dockal se uznalého kyvnuti. ZvétSenim vzdalenosti mezi palcem
a ukazovackem zkusil smlouvat o velké, ale Céarek potvrdil plvodni
objednavku tim samym gestem, jen s opacnym smérem pohybu
prstd. Tacek dorazil obratem.

,Hele chlapi, sem do Mantiny obCas néjakej ten trempik zabloudi, ty
znameéjsi pisnicky uz docela znam, ale abych zpival... to po mé
vopravdu nechtéjte! mrknul na né, kdyz tacek pokladal na temné
cerveny ubrus. ,Ste se uz néjaky texty od loriska mohli naucit, ne?“
potouchle se usmal. VSichni tfi mu Usmév oplatili a spole¢né
odlehcili tacku. Vratili trpasliky na nerezovy oval a s pochvalnym
kyvnutim hostinskému podékovali. Pak ten, co sedél pod oknem,
popadl zpévnik, zalistoval v ném a s bohulibym Usmévem jej pfed
Carka polozil otevieny na nové strance. Ten kyvl, Ze ta by jako Sla.
Krk kytary zasSkrtil kapodastrem, chvili znalecky kroutil ladicim
kolikem a pak s nadSenim zostra hrabl do strun. Lokal hospudky
U Eretl se zacal plnit dalSimi akordy.



Bylo uz o dost pozdéji, kdyz jimi byla hospoda naplnéna az po nové
vymalovany strop a v lahvi s charakteristickym F na vinété zbyly uz
jen panaky na cestu. Zvenku zaznélo néco jako hladové mlasknuti,
a kdyz za tfeti postavou cvakla klika, husta tma tiSe polkla.

,CO0 10 tu-tu mas zama-gry?“ zeptal se alkoholem ztézklym jazykem
chlapik v lesackych montérkach, ktery dnes u stolu Stamgastu slavil
konec pracovniho tydne.

,Mysli§ tyhle?“ ukazal hospodsky za sebe smérem ke dvefim.
,Nevim. Jezdi sem kazdy rok. Vzdycky takhle na podzim. Ale co sou
zac...?* pokrCil rameny. ,Slovo z nich nikda nevypadlo jediny.
Hrajou, ale nezpivaj. Ale utratu udélaj a sou slusny, tak je mam
celkem rad. Takovej unikat viastné. Nebo si uz nékdy slySel o tfech
némejch Cundrakach v jedny parté?“ Hostinsky zaregistroval prazdny
pallitr nad hlavou hosta a kvapné vyrazil k pipé. Uz zady
k montérkam jesté dodal: ,A nehoupej se porad na ty zidli, hergot!*
Pozdé.

~Ja, ty voe, nesSel!“ dostalo se mu odpovédi tak néjak hezky od
podlahy.

Sobotni rano se vyvedlo nadherné. Babi léto se rozhodlo utratit
vsechny barvy, které z toho praveho zbyly a jesté je skvostne nasvitit
paprsky nizko poloZeného slunce. Presné, jak slibovala predpovéd’
pocasi na cely vikend. O ¢em se ale v pfedpovédi vabec nezminili,
byla existence Némyho. Ten ted’ sice — pokud se nepocitalo hlasité
chrapani — délal cest své prezdivce, ale néco uz viselo ve vzduchu.
K zemi to spadlo, sotva serif zalil nase ranni kafe. Ten jeho proklatej
kompas nebyl jenom kourovey.

,Kamaradi, to vase kafe ale voni! A ja pako jsem si ho zapomnél
zabalit...”

L~Jedno navic urcité mame,” rychle odpovédél serif v nadéji, Ze kafe
na néjaky cas zacpe Némyho usta.

LA taky tu odnékud nadherné voni opec¢ena klobasa!“ kul Némej
zZelezo, dokud bylo Zhavé. A ono bylo. Kdo by tusil, Ze ten chlap
bude mlit i s plnou hubou. Tehdy jsme poznali, Ze i tak krasné
malovana sobota se muze zménit v tryznivé nekonecné peklo. A to



nam Némej vecer slibil, Ze tu posledni historku nam povi hned, jak
rano vstane. Teda samoziejmé po kafi, jestli jesSté mame.

* % *

Sobota probéhla v poklidu a ve znameni priprav. Nez bys fekl Svec

— kdyby to nékdo udélal — byl tu slavnostni vecCer. Zbylé dvé postavy
povstaly, kdyz se Serif Carek vratil s faguli. Oher se rozhorel a bylo
slySet jen praskot hoficiho dfeva. Za ty roky jim minuta ticha uz
nepfipadala tak nesnesitelné dlouha jako tehdy. Béhem téch sedmi
let jim do$lo, Ze se pfece drzi za kamarady. A tak ted uZ zase méla
svych Sedesat jako dfiv. | kdyz... Temnym veCerem se nesly akordy
Vlajky, jiz ale chybéla slova. Kytara dohrala a Serif pokynul
kamaraddm, aby se posadili. A pak se hralo dal. A hralo se dlouho
do noci. Ale nezpivalo.

Nedélni rano se vyvedlo nadherne. Babi léto se rozhodlo utratit
vSechny barvy, které z toho pravého zbyly, a jesté je skvostné
nasvitit paprsky nizko poloZzeneho slunce. Presne, jak slibovala
pfedpovéd podasi na cely vikend. Serif hrneckem odméfil tfi davky
vody a usadil oCouzeny esus mezi Zhavé uhliky. Za chvili uz
kempem vonéla kava. Zdanlivé sice nebylo kam spéchat, ale presto
méli vsichni za chvili zabaleno. Uz zase néco viselo ve vzduchu, ale
k zemi tentokrat nespadlo nic. Ve vzduchu visely otazniky, ale nikdo
se nezeptal.

Vikend utekl jako vzdy, a i kdyz jesSté skytal kratky Cas, k nadrazi to
prece jen bylo kus cesty. Zbylo uz jen jediné — zapis do osadni
kroniky. Serif ji vyzved| z Ukrytu, vyndal z platového boxu a vybalil
z voskovaného papiru. Z kapsy vyndal propisku, aby kronice svéfil,
ze:



Dne 10. 10. 2020 zahorel v Tichém kempu 34. vyro¢ni ohen
osady Klejnoty.
Ani letos nikdo nepromluvil o tom, kdo pred sedmi roky pouzil
Serifovu polni lopatku, aby vykonal, co musel, a stal se tak
nasim zachrancem i prokletim zaroven. Tradice tichého
potlachu proto zlistava zachovana.

C.

Pak predal kroniku dal a k jeho C. pribylo jesté J. a V. Nato ji opét
zabalil, peclivé zacvakl plastak a ten ulozil zpét na misto. Serifskou
lopatkou zahrnul zeminu, potom ji obfadné ocistil a pfipnul ke své
Alici. Tu obloukem hodil na zada. Do peclivé vycisténého ohnisté
polozil smrkovou vétviCcku a nasmeéroval ji k nadrazi. Pohlédl na své
druhy a rukou micky udal smér.

V malické kancelafi v prvnim patfe nadrazni budovy otevrela jeji
vedouci dopis, rychle ho prelétla o¢ima a s pohledem upfenym dolu
na vypravCiho, ktery pravé posilal do svéta dvé obstarozni
osmsetdesitky, se zeptala své kolegyné:

~JaniCkdo, mame nékoho na pokladnu?“

,Minuly tyden volala jedna pani. Mam tu na ni telefon. Proc?“

,Tak ji prosim zavolej. Kaiglova dala vypovéd.“

2. misto — Proza Oldpsavci — Vaclav Stricko — Vasyk (Praha)



