
JEDEN A JEDNA JSOU TŘI

Ilka Pacovská

RÁNO

A pak že je technika dokonalá! Úplně mě to vyvedlo

z míry. Copak je možné, aby se počítač jen tak zničehonic

porouchal? A to tím spíš, jde-li o počítač, který už pět let

vychovává mého syna Jana! No, abych pravdu řekla, zatím

jsem si nemohla stěžovat. Jan vykazuje mimořádně dobré

výsledky. Jsme na něj s manželem hrdí. A večer při spo-

lečné večeři ho můžeme vždy pochválit. Odpovídá na to

úsměvem a dětsky roztomilým „děkuji“. Teď však počítač

nefunguje. Co já si tu proboha počnu celý den s dítětem

bez programu? A opravář přijde až zítra. Co je to jen za

dobu, že se musí na všechno tak neskutečně dlouho čekat?

Jak já tenhle den přežiju…

DOPOLEDNE

„Maminko, ty mi dnes nebudeš zadávat úkoly?“

„Já to neumím. Nikdy jsem to nedělala. Budeš to muset ten

den vydržet.“

„A co jsi maminko dělala?“

Měl velké tázavé oči a jeho slova zněla trochu úsečně bez

melodického přízvuku. To teď takhle hovoří asi všechny

děti, napadlo mě, přece jen je znát, že je učily mluvit stro-

je. Začala jsem mu vyprávět o výzkumech, na nichž pra-

cuji.

ODPOLEDNE

„A maminko, jaký ty jsi měla vyučovací počítač?“

„Na vysoké škole…“

„Ne, to nemyslím. Chci vědět, jaký počítač jsi měla, když

ti bylo tolik let jako nyní mně.“

„My jsme tehdy ještě tak často nepracovali s počítačem.
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Měli jsme učitele.“

„Živého?“

„Ano, živého člověka, který nám o všem vyprávěl.“

„Ale živý člověk si nemůže všechno pamatovat a jednou

přece umře. Co potom?“

Zamrazilo mě. Vždyť můj syn nemá žádné pořádné dětství.

Jen samá technika, disciplína, specializace, testy, kolektiv-

ní cvičení sebekontroly… Náhle se mi vybavila v mysli

stará jednoduchá písnička mojí maminky. Při zpěvu se jeho

oči ještě o kousek rozšířily.

„Nebylo to dokonalé, maminko, ale bylo to… bylo to…,“

nemohl najít správný výraz.

Ano, citová výchova je jen okrajový doplňkový předmět.

„… krásné,“ napověděla jsem mu, „člověku je z toho teplo

u srdce, viď?“

Přistoupil k anatomické židli, kde jsem seděla, a položil mi

ruce kolem krku. Měl teplou hebkou tvářičku, že jsem neo-

dolala a přitiskla ho k sobě.

„Maminko, to je dnes ale zvláštní den,“ zašeptal a jeho hlas

už vůbec nezněl počítačově.

„Víš, jak dřív maminky říkávaly Janům?“

„Ne.“

„Honzíku nebo Jeníčku nebo Jendo.“

„To je legrační. A nemohla bys mi někdy taky tak říkat?“

VEČER

„Tatínku, opravdu sis jako malý mohl někdy sám hrát ve

volné přírodě?“

„Na otázky máš vymezený čas od osmi do devíti, tak ho

laskavě dodržuj. Teď večeříme,“ stroze napomenul Jana

otec. Pak tiše dodal směrem ke mně: „Jak prosím tě na

takovou otázku vůbec přišel?“

Pokrčila jsem rameny. Stejně by nepochopil, jak zázračný

byl pro mě a pro Honzíka dnešní den.
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ZA TÝDEN PO VEČEŘI

„Jsem už několik dní nespokojen s programem našeho

syna. Proč ho narušuješ?“ Podal mi vytištěnou podobu

důtky, která dnes dorazila z dětského výchovného centra.

Bylo nám důrazně doporučeno, abychom v zájmu harmo-

nického rozvoje osobnosti přihlásili našeho syna do inovo-

vaného programu „Šťastná budoucnost“ s internátním reži-

mem. Představa, že Honzíka neuvidím celý měsíc, se mi

vůbec nelíbila.

„Je to ještě dítě, nemůžeme být k němu tak tvrdí.“

„Co si to najednou vymýšlíš? Musí být přece jako všechny

ostatní děti. Nebo snad chceš, aby ho od nás vzali do školy

pro nezvládnutelné? Už bys ho pak nikdy neviděla.

Umoudři se.“

PO MĚSÍCI

Můj muž měl pravdu. Umoudřila jsem se. Celý měsíc byl

Honzík pryč a já stále před sebou viděla jeho vyčítavé oči

před odjezdem. Včera se vrátil a já se zase neudržela, obja-

la ho a políbila do vlasů. Manžel se nesouhlasně zamračil

a Honzík zářil jako sluníčko.

„Už nikdy od tebe nechci být tak dlouho pryč, maminko.“

„Neboj se, už tě nedám,“ šeptala jsem a srdce mi bušilo

zvýšeným tempem.

„Tečou ti oči, maminko…“

Potají jsem se snažila setřít slzy a Janův otec se zachmuřil

ještě o něco víc.

„Od zítřka jsem naplánoval naši společnou meziplanetární

dovolenou. Doufám, že se během ní vzpamatujete. Teď se

jděte připravit.“

POSLEDNÍ DEN DOVOLENÉ

Vůbec jsme se nevzpamatovali. U mě i u Honzíka se vzá-

jemný cit spíš prohloubil. Nádherně jsme si spolu rozumě-

li. Proti tomu se prostě nedá nic dělat. Dokonce se mi zdá,
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že i táta se na nás občas dívá s porozuměním. Ale teď se

musíme vrátit. Vůbec se mi zpátky nechce. Uvědomila

jsem si, že jsem dnes ještě nepotkala svého muže. Osobní

raketoplán přece není tak velký. Kde vlastně je? Nakoukla

jsem k radiostanici. Nebyl tam, jen na pultě ležela zmu-

chlaná vytištěná zpráva. Nebyla bych ani ženou, kdybych

si ji nepřečetla. Málem se mi zastavilo srdce. Bylo to roz-

hodnutí, že Honzík bude po návratu na základnu zařazen

do školy pro nezvládnutelné. Ne, to přece není možné! To

nemůžeme připustit! K čertu! Kde je vlastně ten můj muž-

skej?! Prohlédla jsem celý raketoplán… nic! Zmizel. Byla

to záhada. Najednou zablikala kontrolka výstupní komory.

Našla jsem ho, jak deaktivuje skafandr a neušlo mi ani to,

jak nenápadně odkopl tyč, připomínající venkovní anténu,

do škvíry u skřínky. Na můj tázavý pohled pokrčil rameny.

„Máme poruchu. Spojení se základnou bylo přerušeno.

Zdá se, že jsme emigrovali za hranici kontrolované plane-

tární zóny.“

Chvíli mi trvalo, než jsem pochopila. Ano, my se nevrátí-

me. Letíme do neznáma. Napolo svlečeného jsem ho obja-

la a vlepila mu pusu.

„Moc nejásej,“ řekl mi s povzdechem, „bude to těžší, než

si představuješ.“

„Ano. Ale budeme na to tři…“
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