8) Jak se stavi tank

Opatrné nahlédnu do pokoje. Martin pravé ukazuje
dvouletym trojCatiim, jak si ud€lat z beden klouzacku. Da
se po ni jezdit po zadku i po bfiSe. Jirka se svou zbrklosti
se hrne za star§im braSkou a obé holky za nim. KlouZou se
hned za sebou a konci to velkym zamotanym klubkem.
Nasloucham jejich halasu a smichu a je mi dobfe. Snazim
se nemyslet na tisic a jednu moznost, kterd by mohla pte-
rvat tuhle tenkou nitku Stésti, lasky a Zivota. M1j strach ma
podobu bomby, padajici na naSe mésto, podobu klistat,
ktera si v 1été nosime z lesa, podobu brzdiciho auta, podo-
bu nedofeseného zabradli pfed pétimetrovou hloubkou,
kde si déti tak rady hraji... A prece to jesté neni ani pét let,
co jsem se smala nekone¢nym obavam své maminky.

Zaplavou smichu najednou pronikne Jifikiv plac.
,Ona ho Hanka str¢ila a Jirka upad,” zvéstuje mi hned
Martin. Zuzka chodi za braskou, nesméle ho hladi
a domlouva mu feci, které rozumi jen oni sami. Jirkovi
neni utéSovani po chuti a sestficku zlostné¢ odhani. Pak mu
Hanka pfinese dudlik, Zuzka kapesnik a mlady péan se
usadi se zarputilym vyrazem do rohu u skifin€é. Za malou
chvilku se oklepe a vSechno zacina znovu.

Venku se uz stmiva. Rozsvécuji v détskych poko-
jich a nepotadek v tom svétle vyskakuje jak certik z kra-
bicky.

,Mamo...“ Tak tohle volani jsem ted tyden nesly-
Sela a byla to pohoda. Dnes se Martin vratil od babicky
a v celém byté je to rizem znét.

,Mamo, pojd je zahnat do jejich pokoje.*

,»am jsi je do svého pokoje pustil, tak si ted s nimi sdm
porad.*

Zvédavé natahuji usi, jak se se svymi mlad$imi sourozen-
ci dohodne.

,Honem bézte do svého pokoje. UZ tu, Hanko, nic neroz-
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tahuj. Vem si panenku a uz béz! Tak pojd, Zuzko.*

Nékdo z malych tam jesté¢ chvilku pofitukdva. No vida.
Kdyz chce, umi to. Vracim se do kuchyné pfipravit mria-
tim vecefi o dvou chodech. Jirka tvrdé vyzaduje kasi,
Zuzka ji odmita. Za chvili ptijde tita a nachysta vecefi pro
nas a pro Martina.

,Mamo...“ Moje nervova soustava Cervené¢ zablika. Néjak
jsem si za ten tyden odvykla.

,Mamo, pojd se podivat...*

»led nemizu, Marto, pfines mi to ukazat sem.” Vitézo-
slavné pfinasi cosi ze stavebnice. Je to bedna s precuhujici
kostkou.

,Podivej, mdmo.*

,,INo, postavil jsi to pékné, ale co to je?*

,,INo prece tank.*

»Aha,” fikdm s nejistym tsmévem.

,Podivej, mdmo, tady ma svétylko. A vi§ pro¢?*

»Ne.

,INo pfece aby nikoho nezasttelil, kdyz je tma.*“ Micham
kaSi a viibec nemam chut poucovat svého syna o skutec-
ném poslani tankd. Urcité by pak nasledovalo ,,pro¢*, na
které bych neuméla odpovédét.

,»Mamo, ja jsem ti taky udélal tank.*

,»A nezabije nékoho?*

,» Lak pockej, ja mu pridélam svétylko...*

Drzim sv@ij tank a Martin hledd malou cervenou
kosti¢ku. Za oknem se roji stile vic a vic svétel velkomés-
ta. A m¢ napada takovy pohadkovy obraz: Oto¢im vypina-
¢em — cvak — a Martinovo Cervené svétylko se rozsviti ve
vSech lidskych srdcich.
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