
1) Hlavně si umět vybrat

„Měli bychom si koupit auto. Jinak se s tím mrně-

tem nikam nedostaneme,“ konstatoval jednou večer můj

muž při pohledu na mé vzrůstající proporce. A dokonce při

tom vypadal, že to myslí vážně.

„No dobře. Jenže na nové nemáme a starší by potřebovalo

spoustu údržby.“

Sebevědomě se pousmál: „To záleží na tom, jak si člověk

umí vybrat.“

Za dva dny na to jsem na stole našla nenápadně

odložené noviny se zatrženým inzerátem.

„Takový malý Fiat je moc šikovné vozítko. A kdyby něco,

i do porodnice bych tě mohl odvézt,“ sondoval Jarda opa-

trně půdu. Pokrčila jsem rezignovaně rameny. Odporovat

některým jeho plánům je vyložené plýtvání silami. 

Po týdnu dohadů, prohlížení a nervozity přivezl

domů ten zázrak, vyvedený ve třech jásavých barvách.

A tak se „kraslice“ stala obletovanějším členem rodiny než

já.

„Jak to, že ten krám nejde nastartovat? Že by byla

špatná baterie?“ I můj otec se s chutí přidal ke zkoumání

motoru, na který můj muž zíral, jak neandrtálec do pračky.

„Jo a taky to netroubí. Kde je vůbec přimontovaný klak-

son?“ 

Zalezla jsem do auta a pokusila se odlepit záplavu

barevných obtisků. Jenže zase chyba! Obtisky totiž vtipně

maskovaly četné otvory a nedostatky. Spolkla jsem něko-

lik ironických poznámek a šla udělat večeři.

„Mor na jeho krávy,“ ulevoval si Jarda na adresu

veterináře, od něhož naši „kraslici“ koupil. 

Mít jeho slova magickou moc, asi by ten pán neměl

po dalším týdnu skotu ani do jedné stáje. Z podvozku byla

odloupnuta vrstva hnoje. Stav podlahy signalizoval, že

i v autě budeme brzo chodit pěšky. Ačkoliv všechno má
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své výhody. Zateklá voda se rozhodně uvnitř dlouho nezdr-

žela. 

Nakonec to přece jen začalo jezdit. Nevěřila jsem

svým očím. Při cestě za mnou do porodnice se jen jednou

zablokovaly brzdy uprostřed silnice.

Vyjeli jsme ba i na dovolenou. Startovali jsme roz-

tlačováním, což se kladně odrazilo na mé kondici. Domů

jsme přijeli na laně. „Hlavně, že nám neshořel motor,“ utě-

šil mě muž. A protože náš syn opět zaujal místo na noční-

ku, táta se urychleně vytratil do garáže. Dokonce si na stole

zapomněl svůj pracovní blok. Neodolala jsem a napsala na

první volnou stránku návrh na inzerát:

- Malý Fiat, barevně efektní, 

zn.: Daruji do dobrých rukou - 

I. Pacovská


