


D	V	E	Ř	E
										
	
					Bylo	to	v	podmračeném	večeru,	byl	jsem	na	nádraží	a	byl	jsem	sám.		Tedy	ne	
sám,	jako	když	jedu	někam	za	partou,	za	známými,	za	pozváním,	ale	sám,	jako	
když	jedu	někam,	kde	mě	nikdo	nečeká,	ani	nepotřebuje,	kde	musím	být	a	
nemusím,		kde	kdybych	nebyl	se	vůbec	nic	nestane	a	možná	to	půjde	ještě	lépe.
					U	lavičky	olovnatě	zaprášené	na	tom	betonovém	pustém	a	ztmavlém	peronu
jsme	se	setkali.	Stál	tam	tak	osaměle,	ztrnule	–	tramp,	ani	mladý,	ani	starý,
v	příšerně	onošeném,	odřeném	koženém	sáčku,	manšestrákách	neurčité	barvy	a
v	kanadách.	Vedle	něj	kytara	a	celtovinový	ruksak.	Pohled	upřený	do	dálky,
odkud	vlak	měl	přijet	až	za	půlhodinu.	Vrásčité,	ustarané	čelo,	vlasů	míň,	z	nich
vystouplé	uši.	Ale	na	grázla	nevypadal.	Díval	se	tak	nepřítomně,	skelně	–	asi	o
něčem	tak	hluboce	přemýšlí.	Takový	vážný,	zaražený	–	konec	konců,	byli	jsme
tu	jen	my	dva,	tak	co.	A	hlavně,	že	byl	taky	tak	sám….	–
					„Kam	jedeš,	kamaráde	–	?“	ptám	se,	snad	trochu	nejistě.
					Otočil	se	a	upřeně	zas	zíral	na	mne.	Rty	se	mu	roztáhly	do	zvídavého
úsměvu.	Kamarádsky	přívětivého	zašklebení.
					„To	bys	rád	věděl,	viď	?“
					„No	nic	se	neděje	–“
					„Jestli	chceš,	tak	pojeď	se	mnou.	Seš	zvanej.	Jinak,	kamaráde,	to	je	tvoje	věc,
kam	chceš	jet…“	Mrkal	na	mě	už	úplně	šibalsky	a	přímo.	Ani	nevím,	jestli	ještě
něco	říkal,	ale	tím	upřímným	úsměvem	si	mne	hned	napoprvé	získal.
					Bylo	z	něj	tušit	cosi	víc	–	a	přitom	kromě	toho	jeho	pohledu	na	něm	nic
zajímavého	nebylo.	Člověk	k	němu	pocítil	důvěru	–	a	nevěděl	vlastně	proč.
					Pak	jsme	si	spolu	povídali	o	počasí,	o	vlacích,	že	jezdí	pozdě	a	všelijaké
takové	běžné	pitominy.
					A	přijel	vlak,	jeli	jsme	spolu	a	sledovali	tmu	a	stanice,	které	já	neznal,	až
najednou	řekl:	„Tak	tady	vysedáme,	psí	voko	!“
					Pak	jsme	někam	šli	nocí	a	tmou	a	měsíčním	šerosvitem.	Při	cestě	stála
hospoda	a	v	ní	teklo	pivo.	On	rozbalil	kytaru	a	hrál	staré	známé	a	další	mně
vůbec	neznámé	písničky,	střídavě	jsme	chodili	s	těma	dvěma	půllitry	k	výčepu	a
bylo	jedno,	který	je	koho.	A	on	hrál.	A	hrál	jen	pro	mne.	Pak	nás	rozeřvaná
hospodská	hodinu	po	zavírací	době	vyhodila.	I	vzali	jsme	bágly	a	batolili	se
kamsi	za	ves	a	tam	spali.
	
-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-
	
					Pak	jsme	se	spolu	scházeli	vícekrát.	A	často.



					Připadal	mi	velice	moudrý.
					Přitom	citlivý.
					Chytrý	a	uvážlivý.
					Jako	člověk,	který	ví,	co	chce.
					Příště	mě	vzal		sebou	do	party	plné	veselých	kamarádů,	kluků	i	dívek,	kytar,	
zpěvu,	piva,	kamarádského	zájmu	i	legrace.
					Nálada	byla	vynikající.
					Mrkal	na	mě	přes	stůl	lišácky:	„Ty	–	psí	voko	–	je	tohle,	co	hledáš	?“
					„Nevím,“	řekl	jsem,	protože	jsem	ještě	nevěděl,	jak	tohle	zapadne	do
šachovnice	života	–	mého,	jeho	i	těch	druhých.
					Zasmál	se	upřímně,	nezastřeně,	neopakovatelně	čistě.
					A	otvíral…
					Cosi	otvíral.	–	Snad	náruč.	Snad	srdce.	Snad	pivo.
					Kdo	ví.
					Protože	zůstalo	u	naznačeného	gesta.	Dál	se	nikdy	nedostal.
					Ani	tehdy.
					Ani	příště.
					Ani	popříště.
					Dnes	si	myslím,	že	otevíral	dveře.	Takové	ty	masivní,	kované,	v	barvě	
přírodního	dřeva,	natřené	bezbarvým	lakem.	Byla	na	nich	i	jakási	zlato	–	černá	
tabulka,	ale	nepodařilo	se	mi	ji	přečíst.	Písmena	se	mi	slévala	před	očima,	a	
zaostřit	nešlo.
					Ani	jsem	tehdy	neměl	zájem	je	číst.	
	
-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-
	
					Když	se	vracel	ze	svých	výprav	za	poznáním,	trochu	vrávoral.
					Ale	to	patřilo	k	věci.
					Zato	jsem	s	ním	poznal	kus	světa.
					Poznal	jsem	u	něj	kus	drsného,	opravdového	kamarádství.
					Mohl	jsem	si	při	něm	představovat,	co	jsem	chtěl.
					Řekl,	že	mu	to	nevadí.
					Že	se	nikdy	neurazí.
					Že	mi	to	však	nikdy	nevysvětlí.
					Nikdy	mi	neřekne,	co	nebude	chtít.
					Neboť	to	je	jeho	věc	a	do	toho	mi	nic	není.
					Souhlasil	jsem.	S	kamarádem	se	má	souhlasit.
					Protože	má	větší	cenu,	než	to,	o	co	se	hádáte.
					(Což	jsem	nevymyslel	já,	ale	doktor	Plzák.)



	
-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-
	
					Ledacos	jsem	pochopil.
					Jedno	jsem	pochopit	nedokázal.
					Co	je	zač	a	co	vlastně	chce.
					Jakou	hru	hraje.		Jakou	v	ní	má	roli.
					Byl	moc	čistotně	a	zdvořile	vychován,	aby	mohl	být	drsným	vandrákem	bez	
domova.
					Měl	železnou	vůli,	byl	paličatý	a	neústupný	–	a	jak	viděl	pití,	nedokázal	
nepít.
					Zpil	se	jak	tulák	a	mukl,	i	když	měl	všechno,	co	si	mohl	přát.
					Jezdil	zadarmo	a	kupoval	lacino,	a	přitom	měl	doma	tisíce.
					Byl	zásadový	a	nesmlouvavý,	vždycky	muselo	být	jedině	podle	jeho	
rozhodnutí	–	a	každou	chvíli	svá	rozhodnutí	měnil.
					Jednal	otevřeně,	dokázal	být	upřímný	–	a	člověk	se	od	něj	dozvěděl	jen	
zlomeček	upřímného.
					Toužil	po	důvěře	a	nikomu	nedůvěřoval.
					Získával	kamarády	a	ty	si	pak	věšel	jako	trofeje	vedle	placek	z	ohňů	a	vandrů
ve	svém	soukromí.
					Od	začátku	měl	moji	důvěru	a	teprve	za	dlouhou	dobu	se	prozradil,	že	mi	
vůbec	nevěří.
	
-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-
	
					Delší	čas	jsem	ho	neviděl.	Sám	o	sobě	dával	vědět	jen	málokdy.
					Pak	jsme	se	sešli.
					Hořel	tam	velký	oheň	potlachu,	praskavá	hranice	ve	středu	kruhu.	Kol	ohně	
v	tmách,	kde	už	se	žár	jen	mírně	dotýkal,	sevřený	kruh	příchozích.	Všelijakých:
	desperádů,	ctižádostivců,	hochštaplerů	i	dobráků	od	srdce	i	od	kosti,	kamarádek
i	kamarádů	v	pestré	směsici.	Chodil	starostlivě	od	jednoho	k	druhému,	pozdravil
se,	poklábosil.	Objal	se	či	přiťukl	si	nezbytného	pitiva,	a	řekl:
					„Nezapomněl	jsem	na	tebe!	Vždycky	s	tebou	počítám!“
					A	už	byl	zas	u	souseda	a	vykládal	mu,	trochu	jinými	slovy,	to	samé.	Usmíval	
se	–	čistě	–	provinile	–	chlapecky	vážně	a	mužsky	vesele.
	
-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-
	
					A	zase	jsem	ho	jednou	potkal.
					Vedl	se	v	živém	hovoru	s	jakýmsi	vyčouhlým	kostnatým	vyděděncem,	



samotářem	a	fousatým	melancholikem,	byl	v	dobré	náladě,	jako	jsem	ho	už	
dlouho	nepamatoval,	a	říkal:
					„Ty	seš	psí	voko,	viď?“
					Ne	mně,	ale	jemu.
					Šli	do	krčmy	a	tam	spolu	pili.	Vybalil	z	pouzdra	kytaru	a	hrál	staré	písničky,	
známé	a	taky	neznámé,	smál	se	vesele,	upřímně,	chlapecky	kamarádsky.
					„Tak	co,	je	tohle	to,	co	hledáš?“
					Zas	byl	tak	rozcitlivělý.	A	moudrý.	Uvážlivý.
						O	hodinu	přetáhli	zavírací	dobu.	Když	je	pak	z	taverny	vyhnali,	klopýtal	
ztěžklýma	nohama,	že	ho	ten	druhý	musel	vést.
					Snad	bych	se	ho	zeptal:
					„Když	máš	tak	silnou	vůli,	to	musíš	tolik	pít?“
					Jistě	by	mi	odpověděl:
					„To	je	přece	moje	věc,	ty	psí	voko	!“
					A	proto	jsem	se	ho	na	to	nikdy	neptal.
					Proč	taky.
					S	kamarádem	se	má	souhlasit.
					(Což	vědecky	zdůvodnil	už	doktor	Plzák.)
	
-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-	-
	
					To	jedno	mi	stále	nešlo	na	rozum.
					I	připravil	jsem	lest.	Ono	se	vlastně	nedalo	nic	připravovat.	Jen	čekat.
					Počkal	jsem,	až	se	zpije	do	té	přesné	chvíle,	kdy	vypije	tolik,	že	se	mu	tvář
rozjasní	dosaženým	alkoholním	bodem,	kdy	náhle	ztrácí	zábrany,	a	přitom	ještě
necítí	únavu,	při	které	zmlkne	a	nikdo	už	z	něj	nedostane	nic.	Ten	moment	je
ošidný	a	krátký	–	a	trvá	snad	jen	pět	minut.
					Pak	jsem	vyrazil	k	útoku:
					„Psí	voko,	vysvětluj!“
					Zasmál	se	na	mne,	oddaně	a	rovně,	bez	zábran,	jako	prvně,	když	jsme	se	sešli	
na	tom	opuštěném	nádraží,	vítr	foukal	a	soumrak	padal	s	očekáváním	vlahého	
deště.
					„To	si	ještě	nepochopil,	že	sem	ředitel	útulku	pro	zatoulaný	psy	a	kočky?“
					???
					„Jen	se	podívej	kolem,	kdo	všechno	tu	sedí,	a	pochopíš,	co	já	ti	nikdy
neřeknu.	To	si	vydřenej,	viď,	ty	psí	voko	jedno	nešlechetný!“
					Vtom	vypršela	kritická	pětiminutovka.	Klesl	unaven	na	židli	a	alkoholem	
zmožen	klímal.	Hned	se	z	našich	řad	zvedli	dobrovolníci	a	něžně	ho	odvedli	
domů.	Ať	už	je	to	jak	chce	–	ředitele	si	musíme	předcházet.	Našeho	ředitele!		



	
					Vedli	jsme	ho	k	masivním	dveřím	ze	solidních	dubovek,	natřených	
bezbarvým	lakem,	zdobených	kováním.	
					Na	dveřích	visela	černo-zlatá	tabulka.
					Já	hlupák	–	nikdy	jsem	ta	písmena	nemohl	přečíst,	ať	jsem	se	snažil	nebo	ne.
Tak	výrazná	písmena!	Ostrá!
					Otevřeli	jsme	dveře.
					Klíčem,	který	jsme	u	něj	našli	v	kapse.
					A	černo-zlatá	tabulka	důstojně	hlásala:
					ÚTULEK		PRO		ZATOULANÉ		PSY		A		KOČKY	.		
	
																						__________O__________		
	
	

2.	místo	–	Próza	nad	23	let
Jaromír	Vrána	–	Kastelán	(Tábor)
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