
7) Domácí pohoda, plná planých neštovic

„Haló, haló. Hrozně špatně vás slyším. Kdo?

Jirka… aha, osypal se. Ano. Ano, já se tam zastavím

a vyzvednu si ho. Jo. Dobře. Na shledanou.“

Kolegyně v práci na mě pohlédly. Těžko říci, jestli soucit-

ně nebo rezignovaně. Vlastně jsem tenhle měsíc dosáhla

rekordu. Bez jednoho dne plné čtyři týdny na pracovišti.

„Tak co? Jesle?“

„Jo. Jirka dostal plané neštovice.“

„To se dalo čekat. Ty jsou snad nejnakažlivější. Ale aspoň

to budete mít za sebou.“

Občas bych si přála mít hroší kůži a nevnímat, jaké

trable působím svému okolí. Nemyslet na rozdělanou

práci, která se díky nemocím protahuje z měsíce do měsí-

ce. Nevzpomínat si na naši mzdovou účetní, která mě musí

mít za mou kolísavou nepřítomnost plné zuby, chci říci

plné ruce při počítání. Kdepak, matka s malými dětmi není

pro pracoviště žádné terno.

Tak proč chodí matky do práce? Protože je: za prvé

chrání zákon a není možné je vyhodit, za druhé přinesou

do rodiny druhý plat (doufám, že za to nesklízejí všude

poloironický úsměv, jako já od táty), za třetí nalézají ve své

práci protiváhu k zátěži v domácnosti.

Nevěříte? Tak pojďte se mnou a já vám pootevřu

dvířka svého domova, momentálně plného planých nešto-

vic. Tak už vidíte to neviditelné břemeno, k němuž je žena

doma zapřažená? Já vím, není vidět, ale někdy je sakra

těžké. Například: vyperu, usuším, vyžehlím. Výsledek?

Nula. Mrňata se zatím pokecala kakaem u snídaně, Martin

si špatně utřel zadek, Jarda natahal další dvě košile a kal-

hoty si zacákal blátem a já jsem si při škvaření sádla zapo-

mněla vzít zástěru. Nebo dál. Očistím zeleninu, maso,

brambory – uvařím, upravím, upeču. A výsledek? Sem by

se hodilo slovo, pro které mají moje děti výraz „bobek“,
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nepočítám-li špinavé nádobí. Říkáte zametání, luxování,

vytírání, úklid? Že je to vidět? Omyl! Vidět jsou pouze pod

jídelním stolem rozšlápnuté brambory nebo šlupky oříšků,

které se rozsypaly při mém neopatrném zvednutí Hančiny

zástěrky s velkou kapsou, a čerstvý nános oplatkových

drobečků na koberci v obýváku. Á, ještě jsem zapomněla

na kartotéku zločineckých otisků na skle skříňky s tátový-

mi modely letadel. To vše násobeno nevybitou energií

nemocných dětí. A když už se v zoufalství uchýlím do

nejmenší a nejsoukromější místnůstky v bytě, hned mi

Zuzka lomcuje klikou, aby se zeptala: 

„A ploč jdeš čůlat, mámo?“

Při praní se všichni chtějí máchat v mydlinkách,

testují odolnost pračky, při vaření o ně zakopávám v mi-

niaturní kuchyni, kterou kdosi vyprojektoval na polovině

potřebné plochy. Při tom trpělivě a vytrvale zkoušejí mou

výdrž tradičními požadavky a netradičními otázkami.

„Mámo, že je zeměkoule takhle malinká?“

„No, to asi ne. Vždyť přece víš, jak dlouho jsi jel do Tater

s babičkou a dědou. A ještě o hodně dál bys musel jet

k moři a za tím je další velká země a zase moře.“

„Ale z letadla je vidět takhle malinká.“

„Z letadla ještě ne, to až z kosmické lodi…“

„Ale Praha je z letadla malinká, viď?“

„A, mámo, uděláš nám minelálku se šťávou?“

„A naklájíš jablíčka?“

„Počkejte chvilku, než domáchám to prádlo, jo?“

„Já ti pomůžu, mámo.“

„Já vím, že jsi můj malý pomocník, ale aspoň si vyhrň

rukávy, ať tě nemusím hned převlíkat.“

„Uááá. Mámó. Hanka vylila čaj do bačkůlky.“

Už už se schyluje k zákroku nejjednoduššímu, pedagogic-

ky ne vždy schvalovanému. Tak se raději chvilku nedívej-

te. Tak už. Už zase můžete. Má snad někdo chuť zkusit pře-

svědčit mé děti o nutnosti uklidit před večeří hračky?
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Pokud to zvládne kdokoli z vás bez morálního vydírání či

uplácení, přijdu se mu poklonit až k zemi.

Ani samotná večeře neprobíhá vždy zcela podle

mých představ, tj. tiše a pouze v prostoru talíře. Koupání

odpadá – neštovice se nesmějí máčet. I tak už jsem ověše-

ná únavou jak vánoční stromeček ozdobami. 

Teď rejdí dětské prstíky v krabičce s tekutým pud-

rem, natírají neštovičky sobě i sourozencům. Zálibně si

prohlížejí válečné malování a dosud zdravý Martin poža-

duje aspoň bílou ťupku na nos. A teď prosím tiše. I když,

jen tak mezi námi, stejně neusnou dřív jak za hodinu.

Nevim, jak pro koho, ale pro mě je léčivým balzá-

mem, sednu-li si v tichém soustředění k práci a nemusím-

li být ve střehu, zda velký řev či příliš velké ticho nesigna-

lizují pohromu. No tak se nezlobte, že jsem vás zdržela

a dobrou noc. Doufám, že jste se u nás nenakazili.
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