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„Do háááje!“ procedil huhlavě skrz téměř sevřené rty Vostrej. 
„Hm.“
„Jo.“
Nikomu se moc dodávat nechtělo. Jen Lála si usrkla z hrnku a tiše se

zeptala: „Fakt.. se už neozval?“
Zakroutil jsem hlavou. Nejen mlha se dá krájet. Ticho taky. Notnou chvíli

jsme ho jen tak porcovali, než vzal Vostrej do ruky kytaru a nad hladinu zato-
penýho Žichovickýho lomu se do nočního ticha snesl první akord. 

Nás bylo sedm romantiků netušících, že se všechno mění …

Zvedl jsem se od ohně a přesunul se na pařez na břehu. Měsíc se pýřil ve
svým zrcadle, hvězdy k němu obdivně vzhlížely a mě protivně štípaly oči.

…a stačilo pár okamžiků, patnáct let, to vlastně tolik není…

Kolik je to doopravdy let? Víc! Mnohem víc…
Poprvé jsme se poprali na pískovišti o bagr. To si nepamatuju, to znám z vyprá-

vění jeho mámy. Vyhrál. Vždycky byl silnější. A odvážnější. Snadno mi pak ve třetí
třídě natrh’ ucho. Proč, to už se dnes neví. Ale ta bitka v šestce… ta důvod měla!
Krásnej! Markéta..! Nechat se kvůli ní zmlátit - to byla skoro čest! Jasně že do
kina šla odpoledne s ním. Ale věděla to! Konečně věděla, co jsem jí nedokázal říct
ani napsat. 

Pak už jsme se nervali. Ale společné zájmy nám zůstaly. Jen výsledky se lišily
– podobně jako naše postavy. Na závodech turisťáku jsem sice zručně azimut určo-
val a morseovku luštil já, protože Klety se občas šeredně seknul, ale na vítězství to
stejně nikdy nebylo. Prostě proto, že by si Klety - kdyby to teda šlo - stihnul hravě
v cíli vykouřit cigáro, než jsem já dofuněl za ním. Jo cigára! Klety byl frajer! Bou-
rák! Netajil to. Doma mu nadávali. Ve škole taky. I trenér na fotbale. Že ho vyho-
dí. Že ho nenechá hrát. Stejně hrál. Bodejť! Byl dobrej. Dával góly. A my vyhrá-
vali. A „my“ jsem byl taky já! Já, kterej gól nikdy nedal a o balon spíš zakopával!
Jenže tehdy se ještě hrálo pro radost. Trenér nás posílal hrát, i když tušil katastro-
fu… co na tom tenkrát sešlo? 

Šli jsme i na stejnou školu. Nebavila nás ani jednoho. Ale něco tam začalo.
Vlastně už kdysi v turisťáku, ale tady to začalo bejt jiný. S klukama, co chodili
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o ročník vejš. A s Lálou, co jezdila s nima. Alkazar. Mexiko. Amerika.
Želva. Kanada. Tajemství štol. Koupání bez plavek. A taky vzdor v písních.
Beatníci. Bourání kulis. A vlastní názor…

I když jsme těch fleků začali objevovat čím dál víc, na Ameriku jsme po
vojně jeli hned jako první. Jen my dva. Lála byla vdaná a zrovna kojila.
Ostatní jsme ani nehledali. Ta zpráva nás ranila. Oba. Seděli jsme u ohně
a chvíli spřádali plány a chvíli vzpomínali. S Markétou šli tehdy na Vine-
toua. Nadchlo ho to! Druhej den jsme šli spolu. A ještě ten večer v háji za
tratí uzavřeli pokrevní přátelství. Vždycky byl silnější. Odvážnější. Já se jen
škrábnul. Klety to vzal poctivě. Moc dobře mu to tehdy nesešili. V odlesku
plamenů byla kousek nad zápěstím i po letech dost nehezká jizva zřetelně
vidět. Nastalo ticho. Zírali jsme do žhnoucích uhlíků a byli chvíli každý
sám. Ale spolu. Teď už jsme to věděli. Že se to tehdy za tou tratí povedlo.
Že to platí. 

…léta kráse nepřidaj’ a nevyléčí naše ztuhlý klouby…

Jo, léta. Prohnala se nějak kolem. Zkraje jsme jim stačili a nezůstáva-
li mládí nic dlužni. Poctivě jsme sponzorovali dráhy i hospody, počítali
hvězdy i metry převýšení, nedokázali se nasytit východů slunce, beze slov
zas a znovu zírali na skvostný představení toho samýho umělce na konci
dne. Sjížděli jezy, šplhali po skalách a občas si plnili dávný i novější sny: tu
se vznesli k nebi v balonu s nadšením dávnejch vzduchoplavců, tu opačným
směrem s šíleným strachem, co bude, až se padák neotevře, jindy hleděli do
hlubin Detifossu a kolenama do světa telegrafovali, jak si marně zkoušíme
představit, co se tu asi děje na jaře, když taje sníh. 

…zas jdeme známým údolím, tak jako v čase naší zašlý slávy…

Zkraje to přišlo docela nenápadně. Nejdřív se oženil Klety. Dva roky na
to já – to už měl Klety holku doma a kluka na cestě. Vždycky byl rychlej-
ší. Skóre jsem srovnal až za čtyři roky. Postupně jsme se zkoušeli vrátit. Na
známý štreky, na známý fleky. Vlaků už nejezdilo tolik. Na řeky vtrhly
cestovky. Na naší Americe se objevila turistická značka. Ale ještě byly
místa, kam utýct’. A hory, na který se člověk musel škrábat po svejch. Času
bylo málo, ale pořád jsme jezdili. Jenom už to bylo jiný. My byli jiný. Jinak
jsme přemejšleli. Ale nevzdávali jsme to. A spřádali dál plány, že až děti
vyrostou, všechno se zas vrátí. A ještě toho hodně nevěděli. Třeba to, že až
se jednou vrátíme z vandru, najde Klety doma prázdnej byt. Svý tchýni do
oka nikdy nepadl, to věděl dávno. Ale že to dojde až sem vážně nečekal.
Živil své naděje do soudu, ale neměl nárok. Soudy tenkrát automaticky
dávaly děti mámě. Vzalo ho to. Byl jsem s ním celou noc. Nad ránem byly
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obě flašky do dna a my na dně. Klety si tam chudák pobyl dýl. Nemoh’ bejt
doma sám. Ňákej čas spal u nás. Pak na psychiatrii. Přijel hned, jak ho
pustili. Že tu bejt nemůže. Že prodal byt a stěhuje se. Kam? Neptej se. Ozvu
se, až se srovnám… . 

…není přece vítr a kouř vzhůru stoupá…

Už se neozval. Obvolal jsem snad všechny realitky. Do novin dal inze-
ráty. Zkoušel to přes rádia. Stokrát se ptal lidí, co ho znali i znát mohli.
Nechával vzkazy na kempech. Nic. Zmizel. Neozval se. Děti už odrostly
a stará parta se dala zase dohromady. Ne - není to jako tenkrát. Nejsme už
parta drsňáků. Jsme už zase jiní. Zase přemejšlíme jinak. Ale jezdíme.
Všichni. Jenom ten Klety tady chybí. 

…čas od času se podívá a řekne: je to dobrý, ještě hoří.

Kytara dohrála a já se vrátil k ohni, do jehož plamenů teď všichni
jakoby nepřítomně hleděli. 

„To je text, co?“ zkusil jsem zahnat další tichakrájení. „To bych chtěl
umět – takhle to trefit. Jenom pár větama!“

„Jóó, to je právě to umění,“ chytil se Vostrej. „Proto von rozdává
podpisy na koncertech, zatímco ty tak maximálně pětku těm vagabun-
dům na nádraží. Che! Že prej mu ujel vlak! S báglem. A s dokladama!
Ale Lála ho stejně dostala! Jak natáhul ruku, prej - pojďte pane, já vám
ten lístek koupím..! Nikam nešel! Páč nikam jet nechtěl. Jen sháněl pra-
chy. Na chlast. A na cigára!“ 

Najednou byli všude! S neslyšným funěním táhli ty svý boudy po
mejch nohách nahoru. Brázdili mi břicho. Lezli po zádech. Plazili se po
krku. Jejich příbytky se klátivě houpaly ze strany na stranu. Pronikli až
na obličej a i na něm zanechávali tu odporně slizkou stopu. Pár tykadel
se mi zvědavě vztyčil proti oku… Brrr! Překonal jsem ten svíravej pocit
a proti svý vůli se otřásl. 

Z pod obočí jsem sledoval Lálu. Pořád jsem si nebyl jistej. Fakt
neví? Nevypadá, že by hrála tyjátr… Jo, je to už spousta let. Hodně se
toho změnilo. Hhm! - my sami nejvíc. Vždyť ani já jsem hned… 

Pořád nevím, jak to říct. A jestli vůbec. Dá se to změnit? Ten zvyk?
Zajetý koleje? A co když přece? Nemůžu se dočkat návratu! Ale… trou-
fám si vůbec? Nikdy jsem nebyl ten silnější. Odvážnější. 

„Dáš si?“ vytrhla mě Lála z myšlenek. Vděčně jsem se podíval na
lahev s napnutým plachtovím a natáhl pro ni ruku. Skrz vlhkej závoj
v očích se zdála být tak nějak cizí… Ušmudlaná. Její příliš krátkej rukáv
se s natažením vykasal nezvykle vysoko… 
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Dal jsem si slib. 
Do neděle!
Do neděle určitě najdu odvahu!
Odvahu říct jim, že jsem se tam vrátil. Že místo pětky jsem dal pade

a pak přihodil skoro plnou krabičku cigaret. A že když jsem odcházel,
zved’ ten vágus oči a řek’: „Díky Danny.“

I. Pacovská


