Diky Danny!
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,Do haaaje!“ procedil huhlavé skrz témér seviené rty Vostrej.

LHmM.“

»Jo.“

Nikomu se moc dodavat nechtélo. Jen Lala si usrkla z hrnku a tiSe se
zeptala: ,Fakt.. se uz neozval?“

Zakroutil jsem hlavou. Nejen mlha se da krajet. Ticho taky. Notnou chvili
jsme ho jen tak porcovali, nez vzal Vostrej do ruky kytaru a nad hladinu zato-
penyho Zichovickyho lomu se do noéniho ticha snesl prvni akord.

Nds bylo sedm romantikii netusicich, ze se vsechno meni ...

Zvedl jsem se od ohné a presunul se na pafez na biehu. Mésic se pyril ve
svym zrcadle, hvézdy k nému obdivné vzhlizely a mé protivné Stipaly oci.

...a stacilo pdar okamzikii, patndct let, to vlastné tolik neni...

Kolik je to doopravdy let? Vic! Mnohem vic...

Poprvé jsme se poprali na piskovisti o bagr. To si nepamatuju, to zndm z vyprd-
veni jeho mdamy. Vyhrdl. Vzdycky byl silnéjsi. A odvdznéjsi. Snadno mi pak ve treti
trideé natrh’ ucho. Proc, to uz se dnes nevi. Ale ta bitka v Sestce... ta diivod méla!
Krdsnej! Markéta..! Nechat se kviili ni zmldtit - to byla skoro Cest! Jasné Ze do
kina sla odpoledne s nim. Ale vedéla to! Konecné védéla, co jsem ji nedokdzal rict
ani napsat.

Pak uz jsme se nervali. Ale spolecné zdjmy nam ziistaly. Jen vysledky se lisily
- podobné jako nase postavy. Na zdvodech turistdku jsem sice zrucné azimut urco-
val a morseovku lustil jd, protoze Klety se obcas Seredné seknul, ale na vitézstvi to
stejné nikdy nebylo. Prosté proto, ze by si Klety - kdyby to teda slo - stihnul hrave
v cili vwkouFit cigdro, nez jsem ja dofunél za nim. Jo cigdra! Klety byl frajer! Bou-
rik! Netajil to. Doma mu naddvali. Ve skole taky. I trenér na fotbale. Ze ho vyho-
di. Ze ho nenechd hrdt. Stejné hrdl. Bodejt! Byl dobrej. Ddval gély. A my vyhrd-
vali. A ,my* jsem byl taky ja! Ja, kterej gol nikdy nedal a o balon spis zakopdval!
Jenze tehdy se jesté hrdlo pro radost. Trenér nds posilal hrdt, i kdyz tusil katastro-
fu... co na tom tenkrdt seslo?

Sli jsme i na stejnou Skolu. Nebavila nds ani jednoho. Ale néco tam zacalo.
Viastné uz kdysi v turistdaku, ale tady to zacalo bejt jiny. S klukama, co chodili
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o rocnik vejs. A s Ldlou, co jezdila s nima. Alkazar. Mexiko. Amerika.
Zelva. Kanada. Tajemstvi Stol. Koupdni bez plavek. A taky vzdor v pisnich.
Beatnici. Bourani kulis. A vlastni ndzor...

1 kdyz jsme tech flekii zacali objevovat ¢im ddl vic, na Ameriku jsme po
vojné jeli hned jako prvni. Jen my dva. Ldla byla vdand a zrovna kojila.
Ostatni jsme ani nehledali. Ta zprdva nds ranila. Oba. Sedeli jsme u ohné
a chvili sprdadali plany a chvili vzpominali. S Markétou sli tehdy na Vine-
toua. Nadchlo ho to! Druhej den jsme Sli spolu. A jesté ten vecer v hdji za
trati uzavreli pokrevni pratelstvi. Vzdycky byl silnéjsi. Odvdznéjsi. Ja se jen
Skrabnul. Klety to vzal poctive. Moc dobie mu to tehdy nesesili. V odlesku
plamenit byla kousek nad zdapéstim i po letech dost nehezka jizva zretelné
videt. Nastalo ticho. Zirali jsme do Zhnoucich uhlikit a byli chvili kazdy
sdm. Ale spolu. Ted uz jsme to védéli. Ze se to tehdy za tou trati povedlo.
Ze to plati.

..léta krdse nepridaj’ a nevyléci nase ztuhly klouby...

Jo, léta. Prohnala se néjak kolem. Zkraje jsme jim stacili a neziistdva-
li mladi nic dluzni. Poctivé jsme sponzorovali drdhy i hospody, pocitali
hvézdy i metry prevyseni, nedokdzali se nasytit vychodii slunce, beze slov
zas a znovu zirali na skvostny predstaveni toho samyho umeélce na konci
dne. Sjizdeéli jezy, splhali po skaldch a obcas si plnili ddavny i novejsi sny: tu
se vznesli k nebi v balonu s nadsenim ddvnejch vzduchoplavcii, tu opacnym
smérem s Silenym strachem, co bude, az se paddk neotevre, jindy hledéli do
hlubin Detifossu a kolenama do svéta telegrafovali, jak si marné zkousime
predstavit, co se tu asi déje na jare, kdyz taje snih.

...zas jdeme znamym udolim, tak jako v case nasi zasly sldvy...

Zkraje to prislo docela nendpadné. Nejdriv se oZenil Klety. Dva roky na
to jda - to uz mel Klety holku doma a kluka na ceste. Vidycky byl rychlej-
St. Skore jsem srovnal aZ za ctyri roky. Postupné jsme se zkouseli vrdatit. Na
znamy Streky, na znamy fleky. Viakii uz nejezdilo tolik. Na reky vitrhly
cestovky. Na nasi Americe se objevila turisticka znacka. Ale jeste byly
mista, kam utyct’ A hory, na ktery se ¢lovek musel $krdbat po svejch. Casu
bylo madlo, ale pordd jsme jezdili. Jenom uz to bylo jiny. My byli jiny. Jinak
Jjsme premejsleli. Ale nevzdavali jsme to. A sprdadali ddl plany, Ze aZ déti
vyrostou, vSechno se zas vrdti. A jeste toho hodné nevedeli. Treba to, Ze aZ
se jednou vrdtime z vandru, najde Klety doma prdazdnej byt. Svy tchyni do
oka nikdy nepadl, to védel ddvno. Ale Ze to dojde aZ sem vizné necekal.
Zivil své nadéje do soudu, ale nemél ndarok. Soudy tenkrdt automaticky
davaly deti mamé. Vzalo ho to. Byl jsem s nim celou noc. Nad ranem byly
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obé flasky do dna a my na dne. Klety si tam chuddk pobyl dyl. Nemoh’ bejt
doma sdam. Ndkej cas spal u nds. Pak na psychiatrii. Pijel hned, jak ho
pustili. Ze tu bejt nemiize. Ze prodal byt a stéhuje se. Kam? Neptej se. Ozvu
se, az se srovndm... .

...neni prece vitr a kour vzhiiru stoupd...

Uz se neozval. Obvolal jsem snad vsechny realitky. Do novin dal inze-
rdty. Zkousel to pres rddia. Stokrdt se ptal lidi, co ho znali i zndt mohli.
Nechaval vzkazy na kempech. Nic. Zmizel. Neozval se. Déti uz odrostly
a stard parta se dala zase dohromady. Ne - neni to jako tenkrdt. Nejsme uz
parta drsidkii. Jsme uz zase jini. Zase premejslime jinak. Ale jezdime.
Vsichni. Jenom ten Klety tady chybi.

...cas od casu se podivd a rekne: je to dobry, jesté hori.

Kytara dohrala a ja se vratil k ohni, do jehoZ plament ted’ vSichni
jakoby nepfitomné hled€li.

.10 je text, co?* zkusil jsem zahnat dalsi tichakrajeni. ,,To bych chtél
umét - takhle to trefit. Jenom par vétama!“

,J00, to je pravé to uméni,“ chytil se Vostrej. ,,Proto von rozdava
podpisy na koncertech, zatimco ty tak maximalné€ pétku tém vagabun-
dtim na nadrazi. Che! Ze prej mu ujel vlak! S baglem. A s dokladama!
Ale Lala ho stejn€ dostala! Jak natahul ruku, prej - pojd'te pane, ja vam
ten listek koupim..! Nikam neSel! Pa¢ nikam jet nechtél. Jen shanél pra-
chy. Na chlast. A na cigara!®

Najednou byli vSude! S neslySnym funé€nim tahli ty svy boudy po
mejch nohach nahoru. Brazdili mi bficho. Lezli po zadech. Plazili se po
krku. Jejich pribytky se klativé houpaly ze strany na stranu. Pronikli az
na obliCej a i na ném zanechavali tu odporné¢ slizkou stopu. Par tykadel
se mi zvédavé vztyCil proti oku... Brrr! Pfekonal jsem ten sviravej pocit
a proti svy vili se otfasl.

Z pod oboci jsem sledoval Lalu. Porad jsem si nebyl jistej. Fakt
nevi? Nevypada, Ze by hrala tyjatr... Jo, je to uz spousta let. Hodné se
toho zménilo. Hhm! - my sami nejvic. Vzdyt ani ja jsem hned...

Porad nevim, jak to fict. A jestli viibec. Da se to zménit? Ten zvyk?
Zajety koleje? A co kdyz pfece? Nemitizu se doCkat navratu! Ale... trou-
fam si viibec? Nikdy jsem nebyl ten siln€jsi. Odvaznéjsi.

,Das si?“ vytrhla mé Lala z mySlenek. Vdécné€ jsem se podival na
lahev s napnutym plachtovim a natahl pro ni ruku. Skrz vlhkej zavoj
v o¢ich se zdala byt tak néjak cizi... USmudlana. Jeji pfiliS kratkej rukav
se s natazenim vykasal nezvykle vysoko...
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Dal jsem si slib.

Do nedéle!

Do nedé€le urc€ité najdu odvahu!

Odvahu fict jim, Ze jsem se tam vratil. Ze misto pétky jsem dal pade
a pak prihodil skoro plnou krabicku cigaret. A Ze kdyz jsem odchazel,
zved’ ten vagus o¢i a fek’: ,,Diky Danny.“
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