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Sedí za pultem a tváří se otráveně. Podívá se na zápěstí a proklíná tu malič-
kou a neskutečně pomalou hodinouvou ručičku. Do konce šichty zbývá půl
druhé hodiny, tedy celá věčnost. Samoobsluhou se blíží několik postav. Plní
sáčky pečivem, zkoumají data expirace na etiketách, napomínají nezbedné
děti. Občas jedna z nich dojde až k pokladně, vyskládá potraviny na pult, čímž
ji na přibližně třicet sekund vytrhne ze zamyšlení. Nepřítomně bere zboží do
rukou a postupně účtuje. Hlavou se jí honí myšlenky, co všechno ještě musí
udělat. Nakoupit, zajít do banky, vyzvednout boty z opravny a zastavit se
v papírnictví, protože malá potřebuje do školy barevné papíry. Hlavně jestli
babička nezapomněla, že ji má vyzvednout z družiny a vyvenčit psa, a taky že
ji bude mít celý víkend na starost, protože maminka si konečně udělala čas
vyrazit se starou partou na vandr...

K pokladně dorazí postarší pán a na pult položí nákupní košík, čímž ji
nepříjemně vyruší. Nevrle začne markovat nákup. Vše se zdá zpomalené.

„Rohlíků?" protáhne.
„Deset"
„Tak to bude stosedmdesát devět, prosím," zmáčkne tlačítko a na displeji

vyskočí příslušná částka.
„Drobnější byste neměl?" otáže se vyloženě rozladěně, když jí pán podává

tisícikorunu.
Zatímco stařík loví v peněžence mince, zadívá se z okna. No jasně. Ještě

v poledne bylo nebe jako vymetené, teď se zatáhlo a zřejmě se zvedal i poměr-
ně silný vítr, neboť lidem venku začaly vlát vlasy a šaty. To zasebude cesta
domů. A co jestli špatné počasí vydrží a ona v tom nečasu bude muset jet
a spát venku? Nebyla už tolik let... Co se vlastně bere s sebou, když má být
hnusně? A není už na to přeci jenom stará? Ale tak i kdyby to mělo být napo-
sledy...

Mezitím starý pán najde požadovaný obnos, fasuje účtenku a obtěžkán
nákupem odchází. Za ním následuje dívka kupující si časopis a tabulku čoko-
lády, po ní maminka se zlobivým synkem, který si už mezi regály vybrečel
zmrzlinu a nyní loudí lízátko. Maminka ho odbývá, urychleně platí a táhne ho
ven, čímž se krámek vyprázdní a ona zůstává sama.

A tak sedí dál a přemýšlí. Pohled z okna nevěstí nic dobrého, větve stromů
jsou už úplně ohnuté, na chodník dopadají první kapky a lidé se začínají shá-



nět po deštnících. Ti, kteří je již mají, ale zase zápolí s větrem. Jedné
paní na ulici deštník uletěl a teď se kutálí po silnici a vítr si s ním kope
sem tam. Ozve se zatroubení a zaskřípění brzd, když se za ním paní
vrhne přímo pod kola jedoucího auta. Paní sbírá deštník, na řidiče dělá
omluvné gesto a malými krůčky, stále se potýkajíce s větrem, odbíhá ze
silnice.

Další dění venku už nevidí, neboť jí výhled zastoupí vysoký muž
v dlouhém černém plášti a klobouku. Povzdychne si, ani se na něj nepo-
dívá a začne posílat zboží do sběrníku za pokladnou. Muž skládá na pás
stále více a více potravin.zvenčí se ozve výkřik. Chce se podívat, co se
děje, ale muž (se kterým křik zvenčí evidentně vůbec nic nedělá) stojí
před oknem tak, že vidí pouze úzký nicneříkající pruh obrazu dění za
výlohou. Nervózně bere do rukou zboží a rutinními, nyní však poněkud
trhanými pohyby je přikládá k senzoru, zatímco si vytahuje krk jak jen
může, aby viděla, co se děje venku. Muž stále působí netečně, nehyně
stojí a čeká, až čárovou kontrolou projde i poslední položka.

V proužku okna se začínají míhat postavy lidí, je vidět něco jako
dým, ale to se jí asi jenom zdá. Auta zastavují, ozývají se podivné rány,
křik sílí. Že by se opravdu něco stalo? Konečně se dostane na konec
tohoto velkého nákupu, na displej vyhodí konečnou cenu a částku
zopakuje nahlas. Muž jí podává bankovku. Je celá nějaká zvláštní, krom
toho, že je velice špinavá a potrhaná, nikdy žádnou takovou neviděla.
Teprve teď ji napadne podívat se na podivného zákazníka a zvedne oči.
Je strašlivě vyhublý, vypadá, jako by jho tělo tvořil víc plášť než skuteč-
né maso, obličej má tak umolousaný, že vypadá jen jako černý stín pod
krempou klobouku. Temně se na ni usměje téměř bezzubým úsměvem,
až ji z toho zamrazí v zádech, pokyne, a držíce v každé ruce tašku
s nákupem, odchází.

Ona si nechápavě prohlíží neznámou bankovku, pak jí najednou
dojde, že se vlastně něco děje venku a otočí zrak k oknu, aby viděla ten
neuvěřitelný výjev. Ulice je celá rozbořená, uprostřed silnice stojí něko-
lik aut. Odněkud se valí hustý šedivý dým, který zahaluje domy naproti
krámku a celou oblohu. Lidé pobíhají. Křičí. A tím vším klidně a poma-
lu projíždí její podivný zákazník na vysokém a stejně jako on vychrtlém
koni, následován třemi velmi podobnými společníky. Něco jí říká, že
ten poslední vandr už nestihne...
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