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Kytice

Tomas Dusek

Nevim, jestli ma nékdo rad feci o smrti. Ja tedy ne.
NatoZz o sveé smrti.

Tenhle pribéh se mi stal uz v 1€t€, ale odvahu o ném napsat jsem naSel az
teprve ted’, par dni po vanocich.

Zéakaznice, mlada holka. Takovy ten typ, co zabrousi do antikvariatu jen ze
zvédavosti. TroSku vystfednéji obleCend, ale to uz mi davno ned¢€la vrasky
na ¢ele. V ruce malou kytici. Snad polni kviti.

Prohlizi knihy, bez zajmu ptejizdi tituly. Po ocku mé& pozoruje.
Délam si svoji praci.

Ptechazi od regalu k regélu, od knih k pohlednicim. Obcas né¢jakou
pohlednici vytahne, chvilku si ji prohlizi a zase ji uloZi zpét.

,,MiZu vam néjak pomoci?‘ Moje obligatni otazka.
Usmeéje se a lehce zavrti hlavou.

Jak bere pohlednice, kytka v rukou se ji rozsype. Kytky se rozleti po
podlaze.

Zvednu se a chci j1 pomoct kytky sesbirat.
,,Prosim ne. Ja sama.“ V jejim hlase je prosba 1 varovani.

Béhem chvilky je sebere a zase sloZzi do malé kytice.



,,Nikdy jsem takové kytky nevidél.* Zauyme mé barva kvétin.

,,Jsou zvlastni.“ Potvrdi mi to.

,, 10 je luéni kviti?*“ V botanice mam obrovské mezery.

,,Dalo by se to tak fict.“ Zac¢ne couvat ke dvetim. Kytici drzi podél boku.
,,MuZu se podivat?* Zvednu se ze Zidle.

,,Ne. Ale nebojte. UZijete si jich.” Otevie ptiSerné vrzajici dvefte.

,,Ja si jich uziju?* TroSku zmatené stojim u pultu.

,,Nesu vam kytky na vas hrob.* Zamava kytici a se smichem zmizi za
dvermi.

Tézce jsem dosedl zpét na Zidli.

Na mj hrob? Co to ma znamenat? Co tim myslela?

Myslenky mi zmaten¢ bloudily hlavou.

Trvalo dlouho, nez jsem se uklidnil. NeZ jsem si to troSku srovnal v hlavé.
M¢l jsem za ni vybéhnout?

Ne. Nemélo to cenu.

Pokud to byl vtip, pro¢ za ni budu béhat?

Pokud to byla pravda, nebudu ji pronasledovat.

V¢Etim, Ze se jesté setkame.

Az mi piijde polozit ty kvétiny.
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