Maruritni tablo

Tomas Dusek

Ptisel ke mné pan.

V klidu se ptiSoural s taSkou na koleCkach. Za totality se témto taSkam
fikalo RVHP tasky. Piivodné je to zkratka Rady Vzajemné Hospodarské
Pomoci. Cesi si to zménili na ,,Rano Vyjedes H...o Privezes.*

PtiSoural se k pultu a zacal na stiil skladat véci. Staré dopisy, listiny,
dokumenty.

Stejny pribch jako vétSina z dneSni doby. Najem se zvySuje, tak musi
z centra na okraj do mensSiho bytu. A protoZe se mu tam nevejdou vSechny ty
kramy, musi se toho zbavit.

Probirali jsme se tou kupou tiskovin. Vybiral jsem, co je prodejné a co ne.
U jedné drobnosti jsem se zastavil.

Maturitni tablo z predvalecné doby. Tvare mladiki, Zivot pred sebou.
Prekvapiveé zadné divCi tvare.

U toho se pan zastavil. Ukazal mi kde je on. Rozpovidal se, ze se pravidelné
setkavaji, ale ze jich je stale méné€ a meéné. U vEtSiny uz byly nad hlavami
tuzkou ptikresleny malé kiizky. VEédél presné, jak se kdo yjmenoval a kdy
zemiel. Tenhle v koncentraCnim tabote, tenhle za valky zabit Némci. Tenhle
take za okupace, zanét slepeho stieva, tehdy jesté nebyl penicilin ani jina
antibiotika, dostal zanét a konec.

Pak dlouho nic. V klidu a pomalu piejizdéel fotky.



,, Tady ten.* Ukazal prstem. ,,Utekl v Sedesatym osmym do Rakouska. A tam
spachal sebevrazdu. Pry se mu hrozné styskalo. A tenhle se zabil v auté dva
dny po ném.*

Pak to Slo rychle. Infarkt, rakovina, mozkova mrtvice.

Uz jich moc nezbylo.

Odlozil jsem tablo mezi nepotiebne¢ véci. Stara tabla nemaji kupce.
Domluvili jsme se na cené€ a ten zbytek mi tu pan nechal zadarmo. Co s tim.

Néco jsem z téch darovanych véci vyhodil. Tablo jsem si nechal. Obcas,
kdyZ opravujete poSkozeny obraz, hodi se vam kus tvrdeho kartonu na zadni
sténu obrazu.

Za par dni se stary pan znovu objevil. Donesl jesté néjake drobnosti.

Protoze vidél tablo opiené o policku v chodbé, rozhodl se mi doplnit
védomosti.

Porosil mé&, abych mu tablo donesl. Kdyz jsem mu vyhovél, fekl, Ze dostal
dopis od spoluzaka a Ze dalsi pratele jsou mrtvi.

Vzal si z pultu tuzku a ja se ptripravil na komentare. Ale Zadné nebyly.
Stary pan nerozhodné jezdil tuzkou nad fotografiema.

Tenhle, tenhle a tenhle.” Ukazoval mi Spickou tuzky.

,,Co je s nimi1.“ Nevédél jsem.

,,Nedavno zemieli. Ale nev§iml jsem si, Ze bych si je uz oznacil.* Ukazal
tuzkou na malé ktizky nad portréty pratel.

,,Mozna jste to udélal, nez jste Sel sem.* Uklidnoval jsem ho.



,,Mo07Zna jsem starej, ale nejsem blbej.* Zamracil se na m¢. ,,Dozvédel jsem
se to teprve predevCirem.* ZaSermoval mi tuzkou pred obli¢ejem.

,,Jsou véci mezi nebem a zemi...* Pokrcil jsem rameny.

Chvilku sledoval mij oblicej, jestli si nedélam z ného legraci. Pak mi hodil
tuzku na pult a odSoural se pry¢.

Tablo mi tam stale lezi. Lidska obydli uz neptekypuji starymi obrazy, stény
zabiraji LCD televize a plakaty z Ikey, tak neni co opravovat.

Obcas se nad néjakym portrétem objevi novy kiizek.

Cekam na ten posledni. Pak tablo odnesu do kontejneru na papir.
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