Kouzlo pate¢niho rana

Tomas DusSek

V sedm rano vstavam. S jednim ditétem do Skolky, s druhym k doktorce,

s tfetim je manzelka doma. Do 1ékarny. Lek bude odpoledne, musi se
vyrabét. Pies pul Prahy to nema cenu, stavim se v 1€karné, co mam u prace.
Tak jenom Salvg;.

,,A chcete sypanou, v saccich nebo tinkturu?*

,,Eee. Zeptam se manzelky.*

Z 1ékarny na tramvaj. Na zastavce si vzpomenu, ze jsme se nezeptali, kdy
mame jit na kontrolu. Tak zpatky k doktorce. Kus od zastavky vidim tf1
tramvaje. To znamena, Ze dalsi pojede tak za dvacet minut. Tak rychle na

zastavku. Doktorce zavolame.

Na autobus. Dobiham a stiham. Na poStu. Odeslat zasilky a vybrat zasilky.
Pak papirnictvi. Stovka obalek na dopisy, mame hroznou spotiebu.

Tramvaj mi ujizdi pfed nosem. Cekam. Vsechny ¢&isla uz jela dvakrat jen
desitka nikde.

Konecéné.

Rozvalim se na poslednim volném misté, kdyZ v tom pani s holi. NaStvané
vstavam.



,,V poradku, jedu jen jednu stanici.” Zistane stat u dverfi.
Zpitoméle ji pod€kuji za to, ze me nechala sednout.

Tramvajaci se na Palmovce nékdy stfidaji a musi spolu prohodit par slov.
Konecné jedeme.

Na Zelivského bouracka. Nastésti pro me, ne v naSem smeéru.

Konecné vystupuji. Zoufale stojim u dveri, nez me napadne stisknout
tlacitko.

Do prace pro drobné. V I¢karné€ jich maji malo, kdyz muzu, pomuzu.
Davam recept.

,,Bude se to asi muset pripravit. Tak se stavim okolo dvanacté.* Délam
chytrého.

,,Nemusite. Ted’ se hodn¢ predepisuji, tak je délame do foroty.* Sahne
1ékarnice za sebe a poda mi lahvicku.

,,Jesté néco?* Zepta se.

Jsem zmaten.

LSavli, $avle, Savlej, $alvéj. Vzpomenu si na poétvrté. ,,Sypanou.”
V I¢karné se sméji.

»Savli vam mozna mladej hodi po téch kapi¢kach.“ Varuji mé.

Rychle jesté do obchodu, nakoupit néco k jidlu. Obéd jsem zapomnél doma



na stole. Typické.
Konec¢né€ oteviram kram.

Potradn¢ho turka, tfeba mi jesté stoupne tlak, zbytek néjaké susenky a hudbu.
Néco klidného.

Poustim si1 LP Richarda Claydermana. Klavir.
Détem zapinam ve vyloze vlaCky. At se alespon nékdo zastavi u vylohy.

Pomalu se uklidiuji. Zakaznici nechodi. VSichni jsou u doktort, na poStach,
v Iékarnach anebo se tlaci v preplnéné MHD.

Klidek, pohoda.

Déti tluCou na vylohu. MasSinka se zastavila v zataCce a deska zacala
pieskakovat na zaCatku Mésicni sonaty.

Opatfim se kafem, vypnu gramofon a jdu zjiSt'ovat, pro¢ nejede masinka.
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