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Věříte v sílu znamení? V jejich poselství?
Já ano.
Věřil jsem v něj už dříve, než se mi stal ten zvláštní příběh, ale od té doby se má víra ještě posílila.
Je to už několik let, kdy mě volal přítel, který má na starosti údržbu a spravování baráků v okolí, jestli se nechci pro jistotu podívat na byt, jehož majitel před pár lety zemřel. Potom se do bytu nastěhovalo pár nezvaných nájemníků, které si později vzala pod svou patronaci vězeňská služba. 
Nebylo to daleko a člověk nikdy neví.
Stavil se jedno odpoledne, dal mi klíče a varování, ať se neděsím obrovského nepořádku.
Pokrčil jsem rameny, nebyl to první byt, kde se v hromadě svinstva našly úžasné a krásné věci.
Odpoledne jsem se dostavil na uvedenou adresu. Na dveřích baráku bylo křídou nakresleno velké X. V první chvíli jsem to neregistroval, až později, když jsem stoupal po schodech jsem začal mít zvláštní pocit. 
Došel jsem k bytu a zarazil jsem se. Byl přelepen policejní páskou. Ve tvaru X.
Páska byla na několika místech potrhaná a stará, nedělal jsem nic nezákonného. Ale druhé X mě přece jenom zarazilo. Řekl jsem si, že jestli najdu třetí X, tak tam nejdu.
Bylo tam. Byt měl popisné číslo 10. A kdo bydlí ve starém baráku ví, že se to značí římskými číslicemi na horním rámu dveří. Takové malé X v oválu.
Přemýšlel jsem asi deset vteřin, pak jsem se rozhodl nepokoušet osud.
Klíče jsem za pár dní vrátil a vymluvil se na nedostatek času.
Za pár týdnů jsem se setkal s kolegou z branže. Setkáváme se pravidelně, na rozdíl od jiných odvětví kde se konkurenti nenávidí, tady funguje spíš přátelství a dá se říci i drobná pomoc.
Ptal jsem se ho, co s ním je. Byl bledý, pleť mrtvolně bílou. 
Říkal, že prošel těžkou plicní chorobou. Někde si vdechl nějaký sajrajt a usadilo se mu to na plicích. 
Protože pracujeme blízko sebe, jen jsem se ujistil.
„Nebyl jsi náhodou na výkupu v té a v té ulici, ten a ten byt?“
Chvilku přemýšlel.
„Bylo tam na dveřích takové X z policejní pásky.“ Snažil jsem se mu pomoci.
„Jo, tam jsem byl. Byt na hovno, jen hromada sraček.“ Kolega je mladší, tak i jeho slovník je drsnější.
„A od té doby máš ty problémy?“ Zeptal jsem se ho.
„Jo, to je možný.“ Připustil.
Řeč se potom stočila jinam. 
Hledal jsem ve starých knihách. Prý se na dveře, kde byl mor  psalo velké X.
Ale nic jsem nenašel.
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