
Dopisy – příběh který se ztratil

Vykupuji dopisy. A korespondenční lístky.
Neberu je kvůli obsahu, ale kvůli obalu.
Na každém z dopisů bývá známka, která 
v ‌některých případech může být zajímavá. 
Neodlepuji ty známky, na dopise mají 
větší cenu.
Ale obvykle skoro žádnou cenu nemají.
Nečtu ty dopisy. Nepřipadá mi vhodné lézt 
do soukromí jiných lidí.
Ale někdy mi to nedá. 
Prošla mi rukou pohlednice. Na jejím rubu 
se sudetský Němec ironicky vysmíval 
českému příteli. O tom, jak jsme křičeli, 
že pohraničí nedáme, a jak jsme dopadli. 
Říkal jsem si, jak se asi na konci války 
tvářil on. 
Někdy jsou dopisy zamilované. S překrás-
ným oslovením. Například.
Přenádherná paní, Spanilomyslná slečno. 
Jindy zase krásné oslovení na pohlednici.
Paní Černávdova po emeritním řediteli.
Ale to není důvod, proč tu píšu.



Kdysi jsem vykoupil zajímavý soubor pol-
ní pošty. Jsou to speciální korespondenční 
lístky, které posílali vojáci z první světové 
války.
Byly krásně seřazené, podle data.
Nedalo mi to, abych se do toho nezačetl.
Psal voják své milé. První dopisy byly 
plné optimismu. Za pár dní jsem doma, 
pak se vezmeme. Válka dlouho nepotrvá.
Jak dny ubývaly a válka nekončila, dopisy 
byly stále věcnější. Vyznání lásky se 
měnilo v denní starosti. O tom, jestli už se 
kráva otelila, jestli ty vrata od stodoly táta 
opravil.
Pak přišlo zajetí. Krátké zprávy, jak to 
probíhá, že prodal hodinky, aby měl na 
přilepšenou.
Nakonec vstoupil do legií. Válka už skon-
čila, ale on sloužil jako legionář kdesi na 
Slovensku. Dopisy už nebyly adresované 
milé, ale rodičům. Že se nediví, že se vda-
la, kdo by vydržel čekat takovou dobu. Ale 
z těch posledních dopisů už čišela pouze 
odevzdanost a smíření s osudem.



Chtěl jsem se zeptat toho člověka, od 
kterého jsem to koupil, jestli neví, jak to 
dopadlo.
Ale už nikdy nepřišel.
Později mi přišel sběratel na Polní poštu, 
tak jsem mu chtěl ty lístky prodat, ale 
nenašel jsem je. Nevím, jestli jsem je 
omylem někam nezaložil, nebo neprodal 
v nějakém souboru, ale myslím si že ne. 
Prostě, ten soubor se ztratil. 
Asi trest za to, že jsem četl to, co jsem 
neměl.
Už to nikdy dělat nebudu.
Ale teď jsem si všiml jednoho nádherného 
oslovení na pohlednici.
Převelicevysocenadmíructěná paní.
No, není to nádhera?
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