Hodiny

Tomas Dusek

Jedny hodiny mi visi vzadu ve skladu, az u okna. Nejsou
to nijak zajimavé hodiny. Sbératel by okolo nich prosel bez
povSimnuti. Jsou to kukacky, mechanismus z byvalého
Sovétského svazu, ale misto vrchni desky dal pavodni
majitel svoji desku, asi ru¢né vyfezavanou.

Je na ni vyjev z vinného sklipku a pod nim népis. ,,Ve viné
pravda a veseli.”

Levné mi je prodal jeden pritel, popelar, ktery je naSel
nékde u kontejneru.

Rikdm jim potbuchlé hodiny.

Moc Casto je nepoustim, kukacka v nich d€la skopiCiny a
ja z prirozené povérCivosti mam strach, aby mi jednou
nezacala kukat, kolik roka mi zbyva do konce Zivota.
Potouchlé jsou proto, Ze si dé€laji vlastni Cas. Kolikrat je
pustim a sleduji. Rucicka se ani nehne. Pak se oto¢im a
kdyz se podivam, je najednou o ¢tvrt hodiny vice.
Onehdy jsem si pobliZ nich postavil hrnek s kafem. Pak
prisel zdkaznik, chvili trvalo neZ jsem ho obslouzil. Kdyz
jsem se vratil, chtél jsem se napit jiz vlazného kafe ale
ouha.

Spdlil jsem si pusu. Kafe bylo varici, jako bych ho tam
akorat nalil.

Kouknu se na hodiny a jasné. Vratily si mistni Cas o Ctvrt
hodiny, takZe kafe bylo Cerstvé.

R4d bych se s nima dohodl. Jako, Ze bych si pod mima
ustlal, a ony by mi pres noc vritily tfeba deset let. Ale
neverim jim. Mohl bych se rano treba probudit jako vetchy
starec.

Nemaji mne asi rady.
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PrestozZe se kyvadlo ani nehne, madm obcas pocit, jako bych
nékdy z jejich vnitrku slySel tajemny stroj, jak tam sam od
sebe pracuje. Takové hodinové perpetum mobile.

A do toho tiché, kukac¢i pochechtavéni.




