


Vrátnej
	
„Tohle	je	speciální	voddělení,	mladej.	Tady	jsou	ty	nejtěžší	případy,

naprosto	rezistentní	vůči	jakýkoliv	léčbě,“	pokynul	vrátnej	k	zavřeným
skleněným	dveřím	v	přízemí,	přes	který	byly	navařený	železný	mříže,	a	zamířil
zpět	do	svý	vytápěný	kukaně.	Tím	skončilo	moje	seznamovací	kolečko	civilkáře
a	začala	každodenní	pracovní	rutina.	Po	týdnu	jsem	prošel	všemi	odděleními
kromě	toho	posledního	za	zamřížovanými	dveřmi.	Při	nejbližší	příležitosti	jsem
se	na	to	starýho	vrátnýho	zeptal.	„Jo	mladej,	o	těhle	říkaj,	že	sou	uplně	nejhorší
se	všech.	Naprosto	nepředvídatelný	volnomyšlenkáři	prchající	při	sebemenší
příležitosti	mimo	civilizaci	a	mimo	dosah	našich	monitorovacích	zařízení.	Vloni
se	jeden	z	nich	během	odpolední	pauzy	na	dvoře	prohrabal	až	ke	kanalizaci
a	zkoušel	se	dostat	do	tý	roury,	co	přes	hranici	pozemku	odvádí	všechny	místní
sračky.	Propláchli	ho	třikrát	skotskýma	střikama	se	Sanitolem,	ale	nic
nepomohlo.	Smrdí	nám	dál	na	oddělení.	Říkám	mu	teď	Hovnivál,“	dokončil
nezvykle	dlouhý	monolog	vrátnej	a	típnul	cigaretu	o	parapet.	Venku	začalo
drobně	ale	vytrvale	pršet.

Odpoledne	přivezli	dalšího.	Stál	jsem	zrovna	u	okna	ve	čtvrtém	patře,	kde
probíhá	léčba	počítačových	závislostí,	a	přemýšlel,	kam	se	na	nějakou	tu
hodinku	zašít.	Z	auta	se	nejdřív	vyvalil	zřízenec	a	následně	vypadlo	pár
smrkových	větví.	Následovaly	dvě	svázané	mrskající	se	nohy	v	černých
kanadách	a	zbytek	těla	v	zelenejch	hadrech.	Ruce	křečovitě	objímaly	očouzenej
šutr,	jako	by	to	byl	nějakej	poklad.	Jo	tyhle	křeče,	ty	jsou	naprosto	typický...
chovanci	ve	čtvrtém	patře	stejně	křečovitě	svírají	svoje	zvířátka	–	substituční
plyšový	myši.	Zvědavost	nakonec	přebila	mojí	odpolední	lenivost	a	já	vyrazil	do
přízemí	příchozím	naproti.

„Na	co	vejráš,	tak	votevři	ty	dveře,	ne?“	zaburácel	zřízenec	přinášející	nohy
nového	pacoše	zatímco	se	mu	snažil	z	rukou	vykroutit	šutr.	Pacient	jen
neartikulovaně	vřískal	a	pokoušel	se	tlustou	ruku	porostlou	černými	chlupy
pokousat.	Trapnou	situaci	zachránila	vrchní	sestra,	která	otevřela	dveře	zevnitř,
a	já	tak	nemusel	přiznat,	že	stále	ještě	nemám	přístup	do	této	tajné	komnaty.
Využil	jsem	zmatku	a	proklouzl	dovnitř.

„Ty	ponožky	si	sundejte	a	nechte	je	za	dveřma,	mladíku,“	zavrčela	vrchní,
když	si	všimla	mé	maličkosti.	„Sou	čistý,“	odsekl	jsem	nedůvěřivě.	„Panebože,
tady	přece	nejde	o	smrad,	ale	o	vaše	bezpečí,“	loupla	očima	ke	dveřím.
Výhrůžku	jsem	nepochopil,	ale	radši	jsem	poslechl	a	hodil	svoje	vysvlečený
fusekle	za	dveře.	Naboso	v	trepkách	jsem	postával	uprostřed	společenské
místnosti.	Jeden	z	ošetřovatelů	právě	zápasil	s	bělovlasým	postarším	mužem	se



zaťatou	pěstí.	„No	tak	pusť	to,	dělej!“	supěl	těžce	námahou	a	snažil	se	mu
zbělalé	prsty	otevřít.	Stařec	lítostivě	vyhekl,	když	mu	došly	síly,	a	na	zem	se
vysypala	hrstka	zelenýho	jehličí.	„Doprdele,	kam	na	to	furt	chodí?“	zaklel
ošetřovatel	a	rychle	posbíral	hromádku.	Nejvyšší	čas,	kolem	se	začal	srocovat
dav	zvědavých	pacientů	a	některým	se	začaly	divoce	lesknout	oči.	Ucítil	jsem
slabý	závan	sanitolu	a	spatřil	šlachovitého	zrzka,	který	se	hbitě	sehnul	pro
přehlédnutou	smítku.	To	musí	být	určitě	Hovnivál,	pomyslel	jsem	si	a	zamyšleně
se	vydal	zpět	ke	dveřím.	Na	jejich	upatlaném	skle	už	viseli	dva	chovanci
a	hypnotizovali	moje	ponožky	za	dveřmi.	Vrchní	sestra	a	ošetřovatel	museli
zasáhnout,	abych	se	vůbec	dostal	ven.	Fakt	divný,	tohle	oddělení.	Sebral	jsem
fusekle	a	zmizel	z	dohledu	dvou	párů	lítostivejch	očí	přilepenejch	na	skle.

„Fusekle?“	podivil	se	vrátnej.	Ale	když	jsem	je	vytáhl	z	kapsy,	hned	otočil.
„Aha,	no	jo,	jsou	zelený,“	pokejval	hlavou	a	namočil	si	špičku	rohlíku	do
vlašskýho	salátu.	„Tak	to	se	nesmíš	divit,“	zahuhlal	s	plnou	pusou.	„Tahle	barva
je	pro	ně	jak	červenej	hadr	pro	krocana,	to	v	nich	probudí	ty	jejich	divoký	pudy
a	začnou	vyvádět.	To	je	taky	důvod,	proč	dole	nemají	žádný	kytky	a	vokna	jsou
z	pískovanýho	skla.	Dokonce,	to	by	ses	divil,“	zakuckal	se,	“dokonce	tam
vybírali	personál	s	ohledem	na	barvu	vočí!“	Představil	jsem	si,	jak	se	dav
pacientů	zachvácených	neznámým	amokem	vrhá	na	nového	ošetřovatele
a	vydloubává	mu	oční	bulvy...	To	jsou	teda	fakt	magoři.	„Některý	si	říkají
ortodoxové	a	ty	sou	uplně	nejhorší.	Těm	vostatním	udělá	radost	i	jiná	přírodní
barva,	ale	tihle	jdou	jenom	po	zelený,“	domlasknul	špičku	rohlíku	a	vnitřek
krabičky	od	salátu	objel	prstem.	„Takže	příště,	mladej,“	zašermoval	mi	před
očima	ukazovákem	oblepeným	zbytkem	vlašáku,	“příště	si	dávej	bacha,	jinak
odtud	vylezeš	beznohej!	Nikdo	vlastně	neví,	čeho	všeho	jsou	schopní.“

V	následujících	dnech	jsem	přeorganizoval	šatník,	abych	mohl	beze	strachu
chodit	do	práce.	Všechny	zelený	věci	jsem	vyčlenil	pouze	na	mimopracovní
aktivity,	a	tak	si	navodil	iluzi	bezpečného	pracoviště.	Po	dvou	týdnech	mě	ale
chovanci	uzavřeného	oddělení	z	mého	omylu	vyvedli.	Sklízel	jsem	po	obědě
talíře	ze	stolů	a	všiml	si,	že	poslední	strávník	u	stolu	pošilhává	po	nedojedené
polévce	z	vedlejšího	talíře,	který	jsem	se	právě	chystal	odnést.	Rozhlédl	jsem	se
kolem	a	se	spikleneckým	mrknutím	talíř	přisunul	pacientovi	k	dojedení.	Ten
vděčně	vylovil	větší	snítku	petržele	a	opustil	stůl	i	talíř	nedojedené	polévky.
Zůstal	jsem	stát	s	otevřenou	pusou.	Po	pár	krocích	se	zřejmě	z	vděčnosti	otočil
a	popošel	ke	mně	s	rukou	nataženou	k	poděkování.	Podíval	jsem	se	rychle	na
svoje	ponožky	a	vyloučil	jakékoliv	pochyby	o	jejich	barvě.	To	by	šlo,	usmál
jsem	se	a	natáhl	svou	ruku	dopředu.	Byla	to	chvilka,	nestačil	jsem	ani	ceknout
a	měl	jsem	vykloubenej	palec.

„Jsi	byl	na	uzavřeným	a	rozhod	jsi	se	přátelit,	co?“	ukázal	vrátnej	vidličkou



s	nabodnutým	kouskem	tlačenky	na	můj	zafačovanej	palec	pravý	ruky.	Ušklíbl
jsem	se.	Mlčení	je	taky	souhlas,	a	tak	vrátnej	pokejval	hlavou	a	rozhodl	se	mě
podpořit:	„Nic	si	z	toho	nedělej,	mně	se	stalo	to	samý.	Vyžebrali	na	mě	sirky,	že
prej	si	chtěj	zakouřit.	Jenže	místo	tajnýho	kouření	v	umývárnách	založili	voheň
z	dřívek	vod	nanuků,	který	si	celej	rok	schovávali.	Stáli	kolem	toho
pidivohníčku	dokola	a	zpívali	tu	jejich	hymnu.	Kdybysme	tu	měli	místo	lina
parkety,	tak	by	je	snad	vytrhali	a	udělali	si	z	nich	regulérní	vatru.

Toho,	co	to	celý	spunktoval,	pojmenovali	tehdy	Vohnivál,	však	už	ho	znáš“
pousmál	se	pod	fousy	vrátnej.	„To	tady	musíte	mít	historek,	s	takovýma
bláznama,	co?“	nadhodil	jsem	a	doufal,	že	se	dozvím	víc.	Pokrčil	rameny,	utřel
si	koutky	úst	a	zapnul	rádio.	Přesto	jsem	měl	pocit,	že	nás	společný	zážitek
s	vykloubeným	palcem	tak	nějak	spojil.

Za	pár	dní	jsem	dostal	přednášku	od	místního	doktora,	kterej	si	připravoval
podklady	na	konferenci	o	narušeném	evropském	duševním	zdraví.	Pro	svou
přípravu	vzal	zavděk	i	neerudovaným	posluchačem.	Dozvěděl	jsem	se	dost
o	všech,	co	tady	zachraňujeme	před	jejich	závislostma,	možná	i	to,	co	jsem	ani
tak	vědět	nechtěl.	Svoji	osvětu	zakončil	hodnotnou	myšlenkou:	„Podívej	se	na	to
v	globálním	měřítku.	Máme	tu	narůstající	počty	závislých,	stalking,	gambling,
tramping...	ty	čísla	jsou	enormní.	Přestávají	chodit	do	práce,	veškerý	volný	čas
tráví	se	svou	závislostí	mimo	naši	realitu,	jsou	nekontrolovatelní.	Jedinou
výjimkou	je	bossing	–	tam	chodí	do	práce	právě	proto,	aby	mohli	svojí	závislost
provozovat.	A	my?	Zatím	jedinou	závislost,	kterou	se	nám	podařilo	masivně
potlačit	je	mamaming!“	rozhodil	bezmocně	rukama.	Na	můj	nechápavý	výraz,
jen	zakroutil	hlavou	a	pohrdavě	odfrknul:	„Znovuzavedením	povinné	vojenské
služby	jsme	odtrhli	kňourající	třicetileté	mamánky	od	vysátých	bradavek
mateřských	prsů	a	udělali	z	nich	zase	chlapy!	Ale	to	se	poněkud	obtížně
vysvětluje	civilkáři,	který	se	těmto	našim	společným	evropským	plánům	vyhnul,
že?“	ušklíbl	se	jízlivě.	Tím	mě	docela	slušně	naštval.

Večer	jsem	na	netu	v	anonymním	okně	internetového	prohlížeče	slídil	po
dalších	informacích.	Našel	jsem	nějaký	starý	weby	plný	fotek	a	notovejch
zápisů.	Odkazy	na	knížky,	který	nejsou	nikde	k	dostání,	a	odkazy	na	už
neexistující	fotogalerie.	Celkem	sympatický	pohled,	kdyby	člověk	nevěděl,	kam
až	to	může	vést.	O	svůj	poznatek	jsem	se	ráno	podělil	s	vrátným.	Zvykli	jsme	si
spolu	vypít	první	ranní	kafe	v	jeho	kukani.	Nevypadal	zas	tak	překvapeně,	ale
varovně	vztyčil	prst	a	zašeptal:	„Tohle	je	dost	nebezpečný,	mladej.	Žádný
sympatie,	nebo	na	to	doplatíš.	Buď	tady	skončíš,	nebo	skončíš	tady.	A	ta	druhá
možnost	je	o	dost	horší.“	Chvíli	se	ošíval,	bylo	vidět,	že	s	něčím	uvnitř	sebe
bojuje.	Nakonec	odemknul	spodní	šuplík,	vyndal	odsud	krabičku	a	strčil	mi	jí
pod	nos,	do	kterého	mě	udeřila	povědomá	kořeněná	vůně.	Vůně	jehličí!	„To...	to



jste	byl	vy,	co	jim	to	dealoval	na	oddělení?“	vykulil	jsem	oči	a	nedůvěřivě	si	ho
prohlížel.	Pokrčil	rameny	a	unaveně	se	usmál:	„Když	jsem	byl	mladej,	měl	jsem
dobře	nakročeno	do	uplně	stejný	závislosti.	Asi	geny	po	tátovi,	ten	po	lesích
prošoupal	nejedny	boty.	A	jeho	táta	jakbysmet.	Já	jsem	měl	prostě	štěstí...“	„Že
jste	do	toho	nespadnul	taky,	že	jo?“	„No,	spíš	štěstí,	že	mě	nechytili,“	bázlivě	se
rozhlédl	a	vytáhl	ohmatanou	knížku	z	aktovky.	„Tumáš,	přečti	si	to,	předávalo	se
to	u	nás	doma	z	táty	na	syna	po	několik	generací.	Ale	dej	si	bacha,	ať	tě	s	tím
nikdo	nevidí.	Tady	stačí	málo	a	už	tě	držej	pod	krkem.“	Podíval	jsem	se	na
barevnou	obálku	a	nápis	na	knize	–	jedna	z	těch,	co	už	se	nikde	nedá	sehnat.
Paráda!

Knížku	jsem	během	víkendu	přelouskal.	Navzdory	varování	„žádný
sympatie,	mladej“	mi	její	obsah	přišel	velmi	sympatický.	V	neděli	večer	jsem	ji
pro	jistotu	zabalil	do	novinovýho	papíru	a	hodil	do	batohu,	co	nosím	do	práce.
Těšil	jsem	se	na	pondělní	ranní	kafe,	ale	když	jsem	přišel	do	práce,	kukaň	byla
prázdná.	Bylo	to	divný,	protože	většinou	chodil	přesně	a	vždycky	dřív	než	já.
Ale	asi	ho	něco	zdrželo.	Postavil	jsem	vodu	na	kafe	a	posadil	se	do	jeho	židle.
Sundal	jsem	hrnečky	z	poličky	a	natáhnul	se	po	plechovce	s	kafem.	Plechovka
zaskřípala,	když	jsem	jí	otvíral,	to	se	asi	drobná	zrníčka	mleté	kávy	dostala	do
drážek	závitu	plechového	víčka.	Zabořil	jsem	starou	hliníkovou	lžičku	do
plechovky	a	zarazil	se.	Uvnitř	plechovky	byl	kromě	kafe	taky	nedbale	složený
lísteček	kostičkovaného	papíru.	Vylovil	jsem	ho	dvěma	prsty	a	rozbalil	ho.	Na
papíru	bylo	tužkou	narychlo	naškrabáno:

Skončil	jsem	tady
Dávej	si	bacha!
Čermák
Rozčileně	jsem	vstal	z	otáčivé	židličky,	až	zapraskala.	Uvědomil	jsem	si,	že

mi	doteď	nedošlo,	jak	se	vrátnej	vlastně	jmenuje.	Ale	kam	šel?	Dal	výpověď?
Zase	do	toho	spadl?	Vyběhl	jsem	z	kukaně	směrem	ke	schodům,	abych	nahoře
u	doktora	zjistil,	co	se	vlastně	stalo.	Udiveně	jsem	se	zastavil	v	půlce	chodby
a	podíval	se	na	podlahu	–	všude	se	válelo	rozsypaný	jehličí.	A	skrz	zamřížovaný
dveře	v	přízemí	na	mě	zíraly	dvě	smutný	povědomý	oči...
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