
11) Sedm dní do Vánoc

„Pojď se najíst,“ zavrčel na mě z kuchyně Jarda.

Vyhrabala jsem se z postele a ta věc na krku, co je normál-

ně mojí hlavou, začala zase vyvádět. Ani žaludek nebyl

příliš mírumilovně naladěn. Teprve když jsem vklouzla

zpět pod peřinu, bojiště uvnitř mé tělesné schránky se tro-

chu uklidnilo. Do Vánoc zbývá přesně sedm dní.

Venku je nad nulou, bláto a já se už několik týdnů

nepříjemně pravidelně střídám s dětmi v zajetí angíny, prů-

dušek a bolavých uší. Už podruhé znechuceně pročítám

novinové rubriky s radami, jak vylepšit rodinnou pohodu,

a mezi tichými záchvaty zoufalství polykám každé čtyři

hodiny prášky – zatracená horečka!

Aha, už se rozjasnilo – no, ani ne tak venku, jako v

mé hlavě. Je mi líp. Přestává mi vadit, že můj muž není v

roli ošetřovatelky soucitně naladěn a začínám se rozhlížet.

Ložnice by potřebovala uklidit, dětské postýlky převlék-

nout, nábytek v obýváku je zašedlý prachem a ledabyle

pohozené maličkosti se množí geometrickou řadou. Zvol-

na se převlékám zpět do své kůže. No, hlavně že jsme

nedopadli jako loni, kdy Hanka sotva o chlup unikla poby-

tu v nemocnici.

Téměř dva dny neudržela v žaludku ani sousto jídla

ani doušek tekutiny. Spolu s tátou podnikla křížovou cestu

přes pohotovost až do Krče. Dostala injekci a doma pak

celý den poslušně olizovala ze lžičky sladký studený čaj z

minerálky, neboť pití z hrnku by prý zase mohlo v podráž-

děném žaludku nutit ke zvracení. A každé ráno znovu do

nemocnice na kontrolu a pro injekci... Naposledy těsně

před Štědrým dnem. Lékařka nám dala prášky a usmála se:

„Podle výsledků u nás opravdu měla zůstat ležet. Nebýt

toho, že jsou Vánoce a že je z trojčat, tak jsem ji tu necha-

la. Ale u rodičů s více dětmi máme dobrou zkušenost, že to

zvládnou.“
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Vyměnily jsme si ještě několik vlídných slov a já s úlevou

zaklapla skleněné dveře nemocnice. Spolu s Hankou jsme

se naposledy ohlédly a mně až trochu zatrnulo v šíji

pomyšlením, že jsou i bolesti, za kterými nejde jen tak před

Vánoci zaklapnout dveře. A smutek bývá špatným hostem

u stromečku. Slunce se toulá daleko, noci sychravě profu-

kují a každý z nás potřebuje kousek rodiny, kam patří, kou-

sek tepla dobrých vztahů.

„Mámo, já už to asi nevydržím,“ sděluje mi každé

ráno u snídaně Martin. Trojčata spolu s ním neobratnými

prstíky počítají, kolik ještě dní zbývá… a čím méně prstí-

ků, tím víc září jejich oči. Kluci pečlivě otvírají očíslované

pytlíčky na vánočním čekadle, kde se ukrývá žvýkačka,

blýskavá čokoládová korunka nebo obtisk zvířátka a hit

letošní sezóny – „céčko“.

Holky jen závistivě pokukují, neboť Hanka v rámci

rčení „co můžeš udělati dnes, neodkládej na zítřek“ otrha-

la nejen své, ale i Zuzčino čekadlo. Myslím, že moje náma-

ha vynaložená k ručnímu nesouhlasu s jejím jednáním

nebyla úměrná výsledku. Druhý den inspirovala Zuzku,

aby i ona blíže prozkoumala své obnovené čekadlo. Rezig-

novala jsem.

A pak se jednoho rána probudil vytoužený den.

Sice vstal do bláta a sídlištního šediva, ale dětem to vůbec

nevadilo.

Táta zasadil stromek do stojanu a s jemným pokr-

čením ramen konstatoval, že je holt trochu křivej, ale že se

to ztratí. Zdržela jsem se námitek. Ještě mám v dobré

paměti náš první stromek, se kterým mi Jarda praštil, ať si

to tedy udělám podle svého. A já pak klečela a bobrovala

tupým nožem kmen. Borovička skutečně stála podle mého

a já si léčila dva mozoly a jednu řeznou ránu na palci. To

ať je raději letos pro mě za mě nakřivo.

„Jé, mámo, podívej, on má tady slzičku. Stromy

taky pláčou?“ zajímala se Zuzka. Ostatní se k ní přidali a
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patlali si prstíky (a nejen prstíky) pryskyřicí. Neméně

nadšení projevili i po objevení křehké třpytivé krásy

ozdob.

Mnoho lidí si myslí, jak je to od matek neprozíravé, odmí-

tají-li nabízenou pomoc svých dětí. Mají samozřejmě prav-

du, ale netuší, co sebezapření stojí mámu pohled, jak poto-

mek dlouze šmudlá utěrkou sváteční hrnečky, utírá nůž z

opačné strany nebo jako dnes přenáší a podává nejkrásněj-

ší ozdoby. A činí-li tak čtyři děti jedno přes druhé, je to na

pováženou. Jakýmsi zázrakem však všechna třpytivá krása

přežila a já se otočila, abych jako neviděla první cukrátka,

uždibovaná z blýskavého bohatství – „podívej, ono to

spadlo, vůbec to tam nedrží, musíme to sníst…“

V kuchyni zavonělo koření a Martin se přišel podí-

vat, jak z jablíček vznikají malé veselé svícny.

„Mámo, má Ježíšek blechy?“

Musím přiznat, že tímto dotazem mě trochu vyvedl z rov-

nováhy. Pokusila jsem se o obranu.

„A proč by měl mít blechy?“

„Jeden kluk ve školce povídal, že se Ježíšek narodil mezi

zvířátkama na hnoji…“

Drobet jsem se zakuckala, strčila sobě i Martinovi do pusy

rozinku a pokusila jsem se dle svých chatrných znalostí

uvést povídání o narození Ježíška do jasnějšího světla.

Přesto jsem si oddychla, když mě televizní pohádka vysvo-

bodila z dotazů o rodičích Ježíška a polemiky, jak se vlast-

ně dostal k nadělování dárků.

Po jídle jsem v zamčené ložnici zabalila poslední

drobnosti… teď běžte s tátou hezky chvilku ven… a všech-

no může začít. Neslyšíte? Něco tu zvonilo…

Pokoj na nás dýchl toužebně očekávaným okamži-

kem, kdy všechna tajemství jsou už už na dosah. A dál už

jsme s tátou viděli jen čtyři zadečky, vykukující zpod

stromku mezi krabicemi a balíčky. Ozývalo se odtud

horečné trhání papíru a výskání, plné napřekot sdělované
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radosti. Sbírali jsme odhazované papíry a plnými doušky

vychutnávali ničím nezkalené nadšení dětských tváří (i ty

se občas objevily, ovšem pokud by se neobjevily, dovede-

me si je velmi živě představit) a bylo nám při tom báječně.

Oba jsme věděli, že žádný z dárků, které večer rozbalíme,

nemůže být krásnější.

I. Pacovská


