
23) Písnička pro všední den

Všimli jste si, že některý den má zvláštní vůni,
svou osobitou náladu a není tak docela jako ty ostatní? Můj
den voněl čerstvě nažehlenou košilí a jarem. Na hliníkové
konstrukci našeho letitého staveniště se usadil kos a zpíval.
Měl trochu jiný nápěv, než kos u mých rodičů v Kralupech,
ale zdálo se mi, že i on svými tóny volá trávu a květy, aby
se probudily z kořínků, volá slunce, aby už vykouklo
z růžovofialového pruhu hned za budovou metra, volá lid-
skou touhu z hlubin spící lhostejnosti. Jeho hlas byl malý
ranní zázrak chladného dne. Paneláky byly méně šedivé
a lidé vlídnější.

I dál se tenhle den podobal pytlíku kuliček, z něhož
se každá na jedno ťuknutí poslušně skutálí do důlku. Ještě
po cestě z práce jsem se vracela s písničkou a úsměvem na
rtech. Pár tónů se mi zatoulalo v samoobsluze ve frontě na
košíky a pár do regálu s chlebem, který už několik dní na
pec jen vzpomínal.

Ze zasněné pohody mě po návratu domů vytrhl kla-
sický rozhovor, opakující se vždy v podobné tónině.
„Mámo, já ti něco řeknu, jo? Ale ty se budeš zlobit,“ přiš-
majchlovala se ke mně v kuchyni Hanka.
„Ale, ale, copak se děje?“
„Já jsem dostala trojku.“
„No, to moc velká sláva v první třídě není. Copak se ti zase
nepovedlo?“
„Cvičení ve školní písance. Víš, já jsem nevěděla, jak to
soudružka učitelka chce.“
„Já vím, nedávala jsi pozor. Takže tři dny bez televize,
ano?“
„Hm.“
„A hezky se snaž, ať to máš zase lepší.“

Další tóny dobré nálady braly postupně za své 
po večeři, kdy se děti dostaly do ráže a jejich energie se
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nemohla směstnat do našich čtyř nevelkých místností. Ve
chvíli, kdy intenzita překročila hranici snesitelnosti
v rámci vibrace panelových zdí, jsem sáhla k ručnímu
ponaučení. Pomohlo to. Přikrývky v postelích se vybouli-
ly dětskými zadečky a sousedům dole pod námi přestal
padat na hlavu strop. 
Už už jsem se chtěla uvelebit v obýváku u pletení, ale
zaslechla jsem od Hančiny postýlky podivné tlumené
zvuky. Pod zmuchlanou pokrývkou jsem objevila dvě
uplakané oči.
„Co je, něco tě bolí,“ zeptala jsem se tiše a hned mi bylo
jasné, že nás zase čeká bolavé ucho. Jenže tentokrát jsem
byla vedle. 
„Když vy, hh, hh, mě nemáte rádi. Protože zlobím a špat-
ně se učím.“
Kdyby mě v té chvíli někdo plácl mokrým hadrem přes
hlavu, vyšlo by to nastejno. Představa, že v naší rodině
může někdo citově strádat, mě zaskočila. Hladila jsem ji
a snažila se vysvětlit, že láska vůbec nesouvisí s prospě-
chem či chováním, ale falešný akord, který tak hlasitě
zazněl do tónů dnešního dne, narušil můj klid.

Ještě v posteli jsem přemýšlela o svých dětech,
o našich vztazích, o lásce. Proč žádná pohádka nevypráví
o kouzelné jeskyni, kde by si lásku lidé mohli nabírat plný-
mi hrstmi a odnést domů do rodinné pokladničky? Asi by
před touhle jeskyní stála pěkně dlouhá fronta. A já bych si
tolik přála, aby v ní naše děti stát nepotřebovaly.

I. Pacovská


