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Odtikávané minuty se zase jednou přehouply do
nového roku – čerstvého jak právě nakousnutá kyselá
okurka. Oči ještě bolí od televizní obrazovky a kolem
domu se povaluje spousta vyhořelých prskavek.

Nový kalendář jako motýl rozestřel své prázdné
listy, aby na ně mohla zvolna usedat data schůzí, zubaře,
prací na chatě, ale i prázdnin a dovolených. Leží před námi
tolik plánů, že bychom potřebovali na každý týden jedno-
ho kouzelného dědečka, aby se uklidil sklep, vytapetovala
kuchyň, na chatě rozvedla voda, elektřina, dokončily pod-
lahy, okna, omítky, septik a hlavně i malá důležitá míst-
nůstka, která vyřeší nutnost odbíhat několikrát za den do
přilehlého údolíčka. Dále by se mi hodil kouzelný oslíček,
který by nám pomohl v otázce, jak vpašovat do běžného
rozpočtu lyžařské vybavení pro Martina, pro každého ještě
jednu jarní bundu a možná i boty.
„Víš co, mámo, uvař na Nový rok čočku. Když ji sníme,
budeme pak mít celý rok dost peněz,“ navrhl mi starší syn.
„Ale, Martine, to je jen taková pověra.“
„To nevadí, stejně ji uvař, co kdyby to fungovalo.“

A tak teď sedím u pultu v kuchyni a na dno misky
cinkají přebraná zrnka čočky. Jenže táta ji nejí, takže
nesklidíme asi ani finanční efekt ani pochvalu za oběd.

Děti se včera vrátily z prázdnin u babičky a první
letošní den už od půl sedmé rezonuje jejich energií a dob-
rou náladou. Už několik dní usilovně přemýšlím, jak letos
podchytit jejich zájem o úklid a povinnosti. Loňský systém
s malovanými kartičkami už zevšedněl a argumenty typu
„kdo má rád maminku, ten jí pomáhá“ zabírají jen občas a
u někoho. Jirka se na ta slova přijde pomazlit, ale neutřené
nádobí přehlédne. Pak mě přece jen osvítil nápad. Přibalím
příští týden mezi narozeninové dárky alba na známky.
Snad mi malé zubaté obrázky z celého světa pomohou
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nenásilně přivést naše ratolesti k pravidelné spoluúčasti na
práci v rodině. Škoda, že jim také nemohu každému nadě-
lit cvičenou chobotnici, která by za nimi chodila, sbírala
vše, co jim odpadne od ruky, a ukládala věci na své místo.

Zdá se vám, že se příliš často dovolávám nadpřiro-
zených sil? To je tím, že se s nimi důvěrně znám nejen z
pohádek, ale i ze současnosti. Předměty v naší domácnos-
ti totiž velmi často ožívají a samy od sebe se přemisťují na
ta nejneočekávanější místa. Nikdo je tam neodnesl, nikdo
o nich neví, a přesto tam jsou. Tváří se nepohyblivě a nez-
účastněně, ale za zády se nám určitě tiše pochechtávají.
Jako včera ráno. 
„Hanko, podívej se za válendu, jestli tam nezapadla jedna
bílá ponožka.“
Po chvíli: „Tady je máš, mámo, bylo jich tam pět, ale bílá
žádná.“
Nu, snad se s ní někde shledáme. Kéž by se i ostatní neži-
vé předměty letos trochu umoudřily.

Poslední zrnka čočky dopadla do misky a mně zbyl
tak akorát čas ještě na dvě tajná přání – aby nás viry a baci-
ly nezařadily do plánu návštěv a abychom se s Jardou
hádali jen o to, kdo půjde dřív spát a zahřeje postel.
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