
4) Kočárek pro trojčata

Už jste někdy viděli kočárek pro trojčata? Je to

pojízdný obývák, zabírající na chodníku dvě a půl dlaždič-

ky. K držadlu se pohodlně vejdou dva lidé a dovnitř tři

novorozeňata. Továrna ovšem počítala s tím, že po půl roce

bude aspoň jedno dítko chodit. Nebo šíři odzkoušeli

s nepohyblivými panenkami.

Ani jako hračka se později korba z kočárku příliš

neosvědčila. Pravda, mrňatům se moc líbila. Všichni lezli

dovnitř a zase ven, ale… 

Při přípravě oběda jsem si libovala, jaký mám od

nich klid. Úsměv mě opustil při krmení u třetího sousta.

Hance v puse cosi zazvonilo. Na požádání vyplivla tři

dvoucentimetrové cvočky. Můj prst pak z něžné pusinky

vylovil ještě další dva. Po obědě jsem se stále nemohla

dopočítat. Jeden cvoček chyběl. Nejsem zvyklá panikařit,

ale tentokrát se mi roztřásly ruce. Co teď? Mám vzít k dok-

torovi jen Hanku nebo i ostatní? Znovu jsem se pustila do

zoufalého hledání. Po půlhodině byla má snaha korunová-

na úspěchem. Poslední cvoček! S úlevou jsem kopla do

zbytku kočárku a narazila si palec.

Legrace neskončila ani u sporťáku. Po první zku-

šební jízdě se mě muž otázal: „Tak co?“

Na můj znechucený výraz se podivil: „Copak? Něco není

v pořádku?“

„Ani se neptej. Brzdu to nemá, zato při výjezdu na vyšší

chodník to brzdí víc, než je zdrávo. A držadlo mi po cestě

třikrát vypadlo.“

„To víš, je to starší typ.“

„Hanka mi i v kšírách visela dvakrát hlavou dolů. Držák na

nohy se vůbec nedá zdvihnout.“

„Na tu chvíli, co v tom budou jezdit…“

„To držadlo jsem musela uvázat kusem vyžebraného pro-

vázku. Víš, jakej to byl trapas?“
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„Nerozčiluj se, něco vymyslíme.“

Trn z paty nám vytrhl šikovný dědeček. Děda je

zámečník. Ačkoliv u něj doma žádný zámek pořádně

nefunguje, vyzná se jinak ve spoustě dalších činností.

A tenhle děda nám přímo vykouzlil kočárek. Sice hrozně

nadával, co je to práce, ale nakonec vítězoslavně přivezl

malé, úzké a snad i pohodlné vozítko: „Tady to máte. Hlav-

ně mi neříkejte, že se vám to nelíbí.“

„Ale, dědo, je to báječné…“

„Nemusíte se bát, má to i zatěžkávací zkoušku.“

„A kde jsi vzal tolik dětí?“

„Jakýpak děti! Když jsem u toho nebyl, vozil se mi na tom

ze srandy jeden náš stokilovej učedník. Blbec.“

Pak děda s upejpáním přijal láhev myslivecké

a odjel domů. My už jen potáhli sedačky molitanem

a koženkou a zázrak byl hotov. Spát se na něm sice nedá,

ale jinak je bezpečný a praktický. Děti sedí ze sebou a kou-

kají do světa. Už skoro ani nevnímám slova a úsměvy

kolemjdoucích. 

„Jé, to je srandovní kočárek.“

„… je to ale vymakaný, co?“

„Jsou tam jako v autobuse.“

„Neobvyklý osmipérák – to jste byli vy na tý fotce v novi-

nách?“

Při vzpomínce na sympatického fotografa, šplhajícího

kvůli záběrům i na kandelábr, s úsměvem přikyvuji.

A lidé se znovu a znovu otáčejí. Snažím se tlačit tu

vzrůstající živou váhu a neztratit při tom všechnu eleganci.

Jo, kočárek. Ono se řekne kočárek…

I. Pacovská


