
15) Kde končí zemská tíže

Vůně čerstvě pečeného masa vylákala náš domoro-
dý mravenčí kmen z úkrytu a na první pohled to vypadalo,
že oživly zapomenuté drobečky. Honem jsem strčila maso
zpět do vychladlé trouby. Tak to tedy ne, nejsem žádný
pohádkový Honza, abych se o poslední sousto dělila s mra-
venci. Možná ještě tak kdyby neznali naši adresu. Škoda,
že jim není vidět do tváře – asi jim ztvrdnul úsměv na
kusadlech, když jsem je obšťastnila jejich oblíbeným par-
fémem značky Actellic.

Do kuchyně strčil hlavu Martin: „Jestlipak víš, že
máme vlastně tři mámy?“
Honem jsem zrevidovala součet svých končetin, ale nic
nepřebývalo. Že už by pronikl do tajů rozdvojování osob-
nosti, zapochybovala jsem v duchu. Jeho vysvětlení však
bylo, jak to většinou bývá, naprosto jednoduché: „No
přece ty jsi naše máma, babička je tvoje máma a stará
babička její máma. Že je to tak?“
Uznala jsem, že tentokrát měla jeho hádanka úroveň. Jindy
to obyčejně bývá jednodušší – třeba: má to parohy a běhá
to po lese, nebo: je to kulaté a skáče to… Daleko větší
nápor na mou fantazii přinášejí dotazy. Já, která nejsem
schopna vymyslet ani co k večeři, jsem zatahována do
světa, na který jsem už normálně dospělácky zapomněla.
Znovu prožívám zázrak zrození stromu ze semínka, usazu-
ji velrybu mezi paneláky a vypočítávám povinnosti sluníč-
ka, abych zjistili, zda je či není líné.

„Mámo, už jsi viděla červený měsíc?“
„Červený říkáš? To jsem asi neviděla.“
„No vidíš, a já jo. Ty jsi ho taky určitě viděla, jenže už jsi
to zapomněla.“
No jo, možná, že má pravdu. Tolik krásných věcí zapomí-
náme. A to je škoda. Přemýšlíme, kde sehnat těsnění
k vodovodu či jiné nedostatkové zboží a přehlédneme
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první jarní paprsek. Naše fantazie nesahá ani tak daleko,
abychom místo ubíjející láhve alkoholu darovali dědovi
k svátku knihu povznášejících veršů. Tučníme pěkně při
zemi v kolejích všedního času, křídla našeho ducha zakr-
ňují pod přísvitem obrazovky a rozlet se začíná i končí na
chatě či rekreaci s plnou penzí. Jen mládí se bouří, větši-
nou však jen do té doby, než poprvé projde v hlavní roli
obřadní síň. Když pak vleče mlhavým chladným ránem
ratolesti do školky, omezuje se snění na útulnou, násilně
opuštěnou postel. U mě určitě, zvlášť v zimě za tmy. Mlha
sráží kapičky u nosu a v duchu vidím naditý koš prádla na
žehlení – mé špatné svědomí ze včerejška, kdy jsem místo
žehlícího prkna vytáhla svůj rozpracovaný model krásně
barevné lodi slavného piráta Drakea – Golden Hind.
„Jé, podívej, mámo, hvězdičky,“ vytrhl mě Jirka z mé leza-
vé nálady. Chvíli mi trvalo, než jsem přeladila na vlnovou
délku jeho pohledu.
„Ale to přece nejsou hvězdy, to jsou světla v oknech okol-
ních paneláků. No a protože je mlha, paneláky se ztrácejí
a vidíme jenom světla.“
Jirka poskočil, on vůbec málokdy chodí klidně a způsobně,
pak zvedl hlavu a usmál se: „Ale stejně jsou to hezké hvěz-
dičky, viď mámo?“ 
Co na to říci? Hvězdičky lidských domovů…

Jak svěží dovedou být dětské pohledy a jak je to
naše dospělé myšlení neohebné. Potřebovalo by drobet
rozcvičit. 
Zavěsila jsem se na tyč ve vagónu metra. Taky by mě ta
ženská vedle nemusela žďuchat do žeber. Ale má pěknou
kabelku. Kde ji asi sehnala? Ale kuš, vždyť jsem chtěla cvi-
čit fantazii. Třeba zrovna na kabelce – je to: skladiště
intimností, součást dnešní ženské společenské uniformy,
příbytek zbytečností, kůže, která změnila podobu a majite-
le, ušatá nádhera…
„…Muzeum, přestup na trasu A…“

I. Pacovská



Tlačenice mě vmáčkla na eskalátor a vyrazila ze mě
poslední zbytek snahy uniknout nevlídnému ránu do světa
fantazie.
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