
13) I černé dny patří k životu

První manželská krize prý chodí po třech letech
soužití – to už máme chválabohu za sebou. Druhá se má
dostavit po sedmi letech. Není nad to, když je člověk pře-
dem varován, že si s partnerem poleze na nervy. 

Lézt na nervy si lze různě, třeba hlasitě, což se oby-
čejně neobejde bez neblahého výčtu povedených předků,
jakož i potomků. Ovšem lézt na nervy si lze i mlčenlivě,
což je náš případ. Pozná se to podle toho, že mlčenlivá
pohoda se změní v mlčenlivé napětí.

Zahájení letošního roku nepatřilo u nás k nejslav-
nějším. Po dvouměsíční nepřítomnosti jsem nastoupila do
práce s elánem, který mě však už krátce před obědem
opustil. Během další hodiny kolegyně usoudily, že jsem
zralá do postele, a odeslaly mě (jak se později ukázalo,
zcela oprávněně) k doktorovi.

Nemoci v naší domácnosti vyvolávají stav podobný
studené válce. Jarda si myslí asi tohle: Panebože už zase?
Kdyby pořádně jedla vitamíny a pila mléko, tak nebude
taková padavka. Ale né, to ji pořád honí mlsná - samé slad-
kosti a zuby má přitom jako dřevěnou palisádu po dělostře-
leckém útoku. Já se jí divím, stačí přece nasadit radikální
léčebnou kůru a za dva dny je po teplotě. Jenomže to by si
musela odpustit to své čtení a televizi. Stejně je to zákon
schválnosti, že vždycky padne, když se to nejmíň hodí.

A já si myslím: Panebože už zase? To bude pěkná
otrava. Ještě že se Jarda dokáže postarat o děti. I když
kdyby vytřel podlahu nebo aspoň umyl nádobí, taky by ho
neubylo. Tak moc bych teď potřebovala kousek vlídného
slova a on jenom mlčí a mlčí. Už z toho mlčení začínám
mít hysterické choutky. Jenže začít dělat naschvály je pří-
liš snadné, a co když tím shodím kamínek, který mi pod
nohama uvolní lavinu. Ba ne, radši budu držet pusu, aby
mě to pak nemrzelo.
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A tak si mlčky lezeme na nervy a divíme se, že to
ten druhý nechápe a nevidí, jak moc potřebujeme místo
kousavých narážek vlídné pochopení. Říkal jsi něco?
…ne? …nápodobně!

Potuluji se po různých vyšetřeních a lékaři mě son-
dují horem i dolem a nechápavě vrtí hlavou nad faktem, že
mi nic není. Konečně zabodovala paní doktorka na ORL
a ulovila mi v krku streptokoka. Nedá se nic dělat, studená
válka se prodlužuje o další týden. Streptokoku, streptoko-
ku, jde ti o krk, koukej se vystěhovat.

Onehdy se mě Martin zeptal, zda jsem radši, když
je táta pryč nebo když je doma. Bez zaváhání jsem prohlá-
sila – když je doma. Zamyslel se a pak místo klasického
„proč“ řekl: „Já vím – ty jsi ráda, že nám má kdo vynadat,
když zlobíme, viď?“ „To určitě,“ zasmála jsem se. „Ale
třeba je to taky trochu tím, že mám tátu ráda,“ předložila
jsem mu k úvaze ještě další důvod. Vzal ho na vědomí
s objevitelským „aha“ a šel opět převzít roli pejska do
boudy pod stůl, kde už na něj čekalo štěňátko Hanka,
kočička Jirka a koťátko Zuzka.

Ještě pořád v duchu přemílám, co všechno bych
měla místo večeře naservírovat svému partnerovi. Ale
nakonec mu to neřeknu, nebo mu povím jen zlomek svých
dotěrných myšlenek, aby ve mně neuvázly v komůrce křiv-
dy. A na dně té zoufalé prázdnoty, odkud, jak se mi zdá, se
odstěhovalo pochopení, důvěra i cit, už zase začíná klíčit
jiskřička touhy po vzájemném kontaktu. Ne, říká mi hrdost,
ty ten první krok neuděláš, vzpomeň si… Tak dost, vzbou-
ří se rozum, a zavře hrdost na tři zámky, teď je vítězem ten,
kdo udělá první krok. A jen blázen nevyužije světlé skulin-
ky, vedoucí ke smíření. Stačí mít v sobě trochu síly. Vždyť
síla je potřeba k udržení lásky a láska – to je síla. Stačí mít
v sobě trochu lásky… Pssst. U nás se o tom nemluví.

A mlčenlivé napětí opět rozkvete do mlčenlivé
pohody. Snad už zítra…
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