

## 1) Hlavně si umět vybrat

„Měli bychom si koupit auto. Jinak se s tím mrnětem nikam nedostaneme,“ konstatoval jednou večer můj muž při pohledu na mé vzrůstající proporce. A dokonce při tom vypadal, že to myslí vážně.

„No dobře. Jenže na nové nemáme a starší by potřebovalo spoustu údržby.“

Sebevědomě se pousmál: „To záleží na tom, jak si člověk umí vybrat.“

Za dva dny na to jsem na stole našla nenápadně odložené noviny se zatrženým inzerátem.

„Takový malý Fiat je moc šikovné vozítko. A kdyby něco, i do porodnice bych tě mohl odvézt,“ sondoval Jarda opatrně půdu. Pokrčila jsem rezignovaně rameny. Odporovat některým jeho plánům je vyložené plýtvání silami.

Po týdnu dohadů, prohlížení a nervozity přivezl domů ten zázrak, vyvedený ve třech jásavých barvách. A tak se „kraslice“ stala obletovanějším členem rodiny než já.

„Jak to, že ten krám nejde nastartovat? Že by byla špatná baterie?“ I můj otec se s chutí přidal ke zkoumání motoru, na který můj muž zíral, jak neandrtálec do pračky. „Jo a taky to netroubí. Kde je vůbec přimontovaný klakson?“

Zalezla jsem do auta a pokusila se odlepit záplavu barevných obtisků. Jenže zase chyba! Obtisky totiž vtipně maskovaly četné otvory a nedostatky. Spolkla jsem několik ironických poznámek a šla udělat večeři.

„Mor na jeho krásy,“ ulevoval si Jarda na adresu veterináře, od něhož naši „kraslici“ koupil.

Mít jeho slova magickou moc, asi by ten pán neměl po dalším týdnu skotu ani do jedné stáje. Z podvozku byla odloupnuta vrstva hnoje. Stav podlahy signalizoval, že i v autě budeme brzo chodit pěšky. Ačkoliv všechno má

své výhody. Zateklá voda se rozhodně uvnitř dlouho nezdržela.

Nakonec to přece jen začalo jezdit. Nevěřila jsem svým očím. Při cestě za mnou do porodnice se jen jednou zablokovaly brzdy uprostřed silnice.

Vyjeli jsme ba i na dovolenou. Startovali jsme roztačováním, což se kladně odrazilo na mé kondici. Domů jsme přijeli na laně. „Hlavně, že nám neshořel motor,“ utěšil mě muž. A protože náš syn opět zaujal místo na nočníku, táta se urychleně vytratil do garáže. Dokonce si na stole zapomněl svůj pracovní blok. Neodolala jsem a napsala na první volnou stránku návrh na inzerát:

- Malý Fiat, barevně efektní,  
zn.: Daruji do dobrých rukou -