


Štaflík, Paštika a jedny staré kanady
 
Sedíme na skále na Plešivci a pozorujeme jeden z těch dalších

kýčovitých západů slunce. Světýlka v údolí pod námi se pomalu rozsvěcí.
Nohy mám po delší štrece oteklé, ale stejně kanady raději nesundám.

Kdybych je zul, bude problém. Přeci jen nejsem nejmladší. Proto nechám
nohy pěkně viset dolů. Pozoruji ty mé staré a ošoupané boty, jak se vznáší
nad údolím. Jsou darované. Má žena věděla, jak mi tenkrát udělat radost.
Lehce se usměji nad jejich smutným příběhem.

Otočím se na Štaflíka. Jeho oči se střídavě dívají na mě a na rudé slunce.
Dokáže se na obě strany dívat upřeně. Nevydržím pohled do zapadajícího
slunce natož do jeho očí. Po velmi dlouhé chvíli prolomí ticho.

„Nedokážu plně pochopit, co je tak fascinujícího na tom, když
geometrický střed plynného obra zapadá za horizont planety Země.“

„Když to řekneš takhle, tak je jasný, že to nechápeš.“
„Tak mi to vysvětli, Pavle.“
„Říkal jsem ti, ať mi říkáš přezdívkou.“
„Paštiko, prosím.“
„No vidíš. Jak přesně chápeš třeba pojem nostalgie?“
„Definice z řečtiny říká, že by to měla být chorobná touha po domově.“
„To nejspíš taky. Spíš je to něco mnohem více. Popsal bych to jako až

chorobný stesk nebo bolestný zármutek po něčem minulém. Hele Štafle
stýská se ti po přátelích, rodině nebo i po tvém domově?“

„Nepřemýšlel jsem nad tím.“
„Chtěl bys znova vnímat ty vůně, chutě, doteky a vzpomínky, i když moc

dobře víš, že se ti to nemusí splnit?“
„Spíše ano.“
„Tak si to jen vynásob desetkrát. Nebo spíš milionkrát. Chápeš?“
„Počkej. Asi už ano.“
„Tak a teď máš zhruba představu, co na týhle zatracený skále, v těhle

smradlavých botách a při tomhle podělaným západu slunce cítím.“
 
Ty velké stříbrné objekty se objevily nad horizontem na silvestra před

pěti lety. Všichni si mysleli, že je to jen další silvestrovský vtip nebo jen
součást nějakého zvláštního ohňostroje. Objekty podivného vřetenovitého
tvaru zůstaly nehybně viset nad obzorem, a to i následující den, když se lidé
probrali z kocoviny. Zůstaly týden, měsíc a celý rok. Pak další rok a další.



Jedna z nich visí nad obzorem nehybně až dodnes.
Kontakt proběhl až třetí rok.
 
Je již brzo ráno a před chvílí trochu sprchlo. Kytaru jsem raději uklidil,

ale spát nikdo zatím nechce. Snad i proto hodím do ohně další dřevo. Ten
souhlasně zapraská a navlhlou větev přijme. Zahlédnu, jak se
ve Štaflíkových očích odrazí odraz stoupajících žhnoucích uhlíků.
Nedokážu odhadnout, co si myslí a ani co cítí. Co ho znám, nikdy jsem to
neodhadl.

Zahledím se do ohně. Je to jen prudká oxidace, jak mi to Štaflík před
chvílí vysvětlil. Takto jsem nad tím nikdy nepřemýšlel. Nenápadně pozoruji
jeho rozložité tělo spočívající na velikém kmeni. Poznám akorát, že
přemýšlí. Nic víc.

„Proč já?“ Zeptám se napřímo. Pomalu zvedne zrak od prudké oxidace a
jeho šedé nehybné oči mě probodnou.

„Chtěl jsem na tuto záležitost někoho speciálního.“
„Konkrétněji to nejde?“
„Hledám lidi, od kterých se můžu něco naučit.“
„Takových ale ve světě je.“
„Ano, pravda. Poznal jsem mnoho takových,“ řekne a já se jen pousměji.

On pokračuje svým klidným chraplavým hlasem dál. „Na svých výpravách
jsem poznal skvělé lidi. Nejlepší z nejlepších ve svém oboru. Byl jsem na
nejvyšších místech na zemi, kde se nedá pořádně nadechnout a plíce chtějí
vyskočit z těla ven. Letěl jsem speciálním balónem až na okraj ionosféry,
kde tě kosmické záření skoro spálí na prach. Seskočil jsem z něj pak
padákem zpět na zem a při letu se rozžhavil doběla. Letěl jsem
několikanásobnou rychlostí zvuku v nejrychlejším letadle a roztrhl předivo
zvuku a atmosféry. Potápěl jsem se s batyskafem do nejhlubšího místa na
zemi, kde by se automobil sroloval tím obrovským tlakem do krabičky
sirek. Zajímavé zkušenosti, u kterých byli vždy zajímaví lidé. Skvělí lidé.“

„Tak znova. Proč potom já? Obyčejný a také řádně nedostudovaný Pavel
Protiva. Alias Paštika.“

„Když to jednoduše shrnu, tak jsem nenašel pravého přítele. Zatím.
Prozkoumal jsem všechno, a zjistil jen to, že nejzajímavější lidi najdeš na
nejobyčejnějších místech.“

„I tady? Na těch našich zauzených Brdech?“



„Ano i tady na těch tvých zauzených Brdech,“ řekne a já se nahlas
zasměji.

„Tak to je vážně pecka. To by měla slyšet má žena.“
„Ještě něco. Než jsem tě potkal, tak jsem si o tobě prošel všechny

informace.“
„U nás se tomu kdysi říkalo lustrování. A co skvělého ses dozvěděl?“
„Nic zvláštního. Nejvíce mě na tobě zaujala jiná věc. Paštiko.“
„Jaká?“
„I z fotky máš veselý a zároveň smutný oči. Nikde jinde jsem to neviděl.“
„Tak vidíš. Už skoro chápeš, co je to ta nostalgie.“
 
Lidé ty mimozemské objekty zkoušeli kontaktovat hned ten den. Nikdo,

ale neodpověděl. Dny, týdny, celé roky. Lidé zkoušeli všechno. Od
kouřových signálů až po atomové bomby. Objekty nereagovaly a ani se
nepohnuly. Třetí rok náhle většina z těch tisíců věcí zmizela. Zůstala jen
jedna jediná a pod ní se objevil zvláštní tvor. Byl podobný kudlance a
mluvil lidskými jazyky. Lidé ho přivítali a pozvali mezi sebe. Tvor rád
přijal.

 
Znovu prší a na večer se stihneme schovat do mého kempu U Bubláka.

Oheň plápolá a na kameni vedle se suší mé staré zatuchlé boty. Nohy
nateklé, ale risknul jsem to a kanady sundal. Hrábnu do strun a má kytara
zazní úvozem. Štaflík mě jen nehnutě pozoruje. Nikdy nezpívá.

Celta nade mnou je děravá, ale většinu deště pohltí. Štaflíkovi déšť
zřejmě nevadí. Kapky po jeho rozložitém těle stékají rychle dolů.

„Mohu se na něco zeptat Paštiko?“
„Ano samozřejmě,“ odložím kytaru pod celtu.
„Proč Štaflík?“ řekne a já se upřímně zasměji.
„Každý z kamarádů má na téhle mokré stezce svoji přezdívku.“
„Jak taková přezdívka vlastně vznikne,“ řekne. Sáhnu do kapsy a podám

mu malé zrcátko.
„Koukni na sebe,“ řeknu. On sklopí své velké oči. Dlouze se zahledí do

toho malého kulatého sklíčka.
„Aha. Štafle. Rozumím.“ Ozve se zvláštní chroptění a bublání. Jako by

vycházelo zevnitř jeho obrovského hrudníku. Nakonec se otočí na mě.
Neohrabaně mi podá zrcátko zpět. Doteku se jako vždy obratně vyhne. Poté
už jen mlčíme.



Nakonec usoudím, že to bublání byl jeho smích. Kemp U Bubláka získá
nový rozměr.

Déšť přidá znovu na síle a my jdeme konečně spát.
 
Ta zvláštní kudlanka měla jméno. Nikdo ho, ale nedokázal vyslovit.

Proto mu lidé začali říkat Návštěvník. A Návštěvník o sobě nikdy nic
neřekl, ale naopak chtěl poznat všechno. Chtěl doslova všechno na vlastní
kůži ochutnat a pochopit. Lidé mu vyšli vstříc a ochotně mu ukazovali a
předváděli vše to, co chtěl. Vlády a celebrity se agresivně předháněli, kdo
se s ním může objevit na veřejnosti a vyfotit.

Návštěvník se tak brzo dokonale naučil lidským způsobům. Jen na jednu
drobnost, a to že si nikdy s nikým nepodal ruku. Nikdy se nikoho ani letmo
nedotkl.

Vznikly tak různé teorie. Někteří lidé se pak o dotek náhodně snažili.
Návštěvník na poslední chvíli vždy obratně ucukl a dělal, že se nic

nestalo.
 
Ráno se probudím a jsem celý ztuhlý. Usnul jsem na dřevěné lavičce.

Neprší, ale jsem stejně celý provlhlý. Vstanu a zpozoruji Štaflíka. Je celý
pokrytý kapkami, ale zdá se, že ještě spí. Nepoznám to. Jen jeho oči jsou
zavřené.

Chci rozfoukat oheň, ale všimnu si něčeho vedle ohniště. Sprostě zakleji
a pak ještě několikrát. Celý se rozklepu.

Mé staré boty jsou ohořelé!
Vzteky kopnu do velkého kamenu vedle ohniště a ten odlétne stranou.

Narazím si palec a strhnu nehet. Štaflík otevře oči a zalomí všemi
končetinami. Jestli se protahuje netuším. Je mi vše jedno.

„Co se stalo Paštiko?“ Zeptá se obvyklým klidným hlasem, který mě
nyní dráždí o to více.

„Boty od mé ženy jsou na prach.“
„To mě mrzí.“
„Mě sakra taky.“
„V čem teď půjdeš na stezku?“
„Je mi to sakra jedno!“ Zařvu na něj a seberu zbytky mých starých bot.

Rozpadají se, a proto si je dám do náruče. Z levé boty vypadne utrhnutý
ohořelý jazyk. Otočím se zády, abych neviděl toho velikého klidného tvora,
který nic na tomhle podělaným světě nechápe. Po tvářích mi tečou slzy.
Poprvé od té chvíle s mojí umírající ženou.



„Paštiko nechápu, co se stalo tak hrozného. Jsou to jen boty.“
„Jasně, že nechápeš! Jsi jen zatracený znuděný mimozemšťan, který nás

z nekonečnýho vesmíru přilítnul jen tak pozorovat a zkoumat. Tak se teď
dobře dívej, aby ti něco náhodou neuteklo. Abys pochopil, co to je být
člověkem!“ Řvu na něj ta slova, ale nevnímám je. Štaflík se jen dívá. Po
tvářích mi stále tečou slzy. Příval nových neustává. V zabahněných
ponožkách a s posledním dárkem od mé mrtvé ženy odcházím pryč.

 
Údolí se po propršené noci pode mnou teprve probouzí. Sedím znovu

nahoře na vrchu Plešivce. Mé nateklé nohy visí dolů. Zničené boty leží
vedle mě. Uslyším za sebou známé trhavé kroky.

„Omlouvám se,“ řeknu první, ale neotočím se.
„Nemusíš.“ Řekne Štaflík a složitým pohybem si sedne vedle mě.
„Ale jo musím. Občas mě to takhle chytne. Člověk se s tím nikdy

nesmíří.“
„Tvé ženy je mi velmi líto. Škoda, že jsem ji nestihl poznat.“
„Líbil by ses jí.“
„Opravdu?“
„Ano. To mi věř.“
„To s tím kamarádem si myslel vážně, Paštiko?“
„Samozřejmě. Jsi kamarád. Stal ses jím.“
„Měl bych pro tebe takový návrh.“
„Ano?“
„Chci tě pozvat ke mně domů.“
„Cože! K tobě? Jako tam,“ a ukážu někam směrem na oblohu.
„Ano tam,“ řekne a napodobí můj pohyb směrem k nebi.
„Znovu se naposledy zeptám. Proč já?“
„Chtěl bych, aby mí druzi zažili pocity, které ty. Abys jim o nich

vyprávěl. Dobré i ty bolavé.“
„Není o co stát, to mi věř.“
„Vím. Stejně chci, abys to zkusil.“
„Nevím.“
„Chtěl bych, aby zažili podobné věci jako teď my. Chtěl bych, aby zažili

ty naše vlhké a rozdrbané boty. Naše puchejře až na kolenech. Aby jim dým
z ohně bral dech z plic. Chtěl bych, aby jim tvoje hraní na kytaru a zpěv
rozbrečelo ty jejich suché oči stejně, jako se ti to povedlo u mě. Nevěděl
jsem ani, že máme slzy. Natož husí kůži. Chtěl bych tu zatracenou mokrou



stezku přenést k nám. Chtěl bych přenést to všechno krásné okolo tak, jak
je.“

„Já nevím. Neumím si to představit.“
Štaflíkův pohyb je rychlý jak blesk, a i kdybych chtěl, nestihnu nikdy

včas zareagovat. Jeho rozložitá ruka se mi bleskově, ale jemně dotkne
spánku. Vzduch při tomto prvním lidském kontaktu zajiskří. Hlava se mi
zatočí a před očima se mi objeví barevné obrazy cizího světa. Cizího, ale
zároveň blízkého. Obrazy nádherných rozkvetlých lesů pod temně fialovou
denní oblohou plnou hvězd. Cítím ten opojný cizí vzduch a v něm obsažené
vůně neznámých dřevin a pryskyřic. Na nohou mám opravené Eliščiny
boty. Jsou jak nové. Udělám první krok v novém světě a vykročím do
vysoké trávy plné neznámých květů.

Rozleje se mnou klid. Poprvé od té doby.
 
Také poslední stříbrná vřetenovitá loď šestý rok zmizela. Společně s ní

zmizel i Návštěvník. Jeden malý zapadlý brdský kemp s názvem U Bubláka
zůstal od toho roku prázdný.

 
3. místo Próza nad 23 let 
Boris Černý – Boris


