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1: HARANTI

„Nepřijde ti to pivo zkyslý…?“

Těžký vzdech se zatřepetal pod klenbou jak křídla duší, marně
dorážejících na zavřené dveře spasení jako můry na lampu.

„Nic už neni co bejvalo,“ přitakal zasmušile druhý hlas.

„No a tak si říkám,“ navázal po chvíli tíživého mlčení první hlas,
„vypadá to dobře, zkusím to. A víš ty co? Ze začátku to dobře
i šlo. Ale pak se to nějak...“

„...pokazilo,“ doplnil druhý hlas. „Jo. U mně to samý. Vždycky
se  najde  nějakej  harant,  co  začne  vymejšlet  kdyby  a  coby,
a ostatní se ho chytnou...“

„Fakt ti nepřijde zkyslý-?“

„Um- glg- ech- no...“

„Já to pít nebudu. Vážně.  Hospodo, frťana. Né, velkýho. Jo,
rovnou dva.“

„Jo jo, to chce něco ostrého. No, a teda co jsi s tím dělal?“

První hlas se řezavě zasmál. „Dělal? Jakože myslíš rozebrat,
vyčistit a seřídit? Si spadnul z jahody naznak, ne? Kde bych na to
vzal čas prosímtě?“

„To mi říkat nemusíš!“  zavrčel druhý hlas. „Jako kdybych na
tom byl jinak! Co mě se týče, ani bych do toho nešel, to si piš!“

„Když  se  vohlídnu,  ani  já,“  přitakal  první.  Dvé  polknutí
následované hlasitým zvukem prázdného skla jež udeřilo o desku
stolu dokreslilo osud obou ostrých nápojů.

„No, co asi. Udělal jsem reset,“ říhl první hlas. „Všechno jsem
to spláchnul. Teda, skoro všechno. Co taky jinýho?!“

„Jo, to zní rozumně. Pomohlo to?“

Neutrální pokrčení ramenou. „Těžko říct. Uvidím. Co ty?“

Nový rezignovaný povzdech. „Hele, nic mě nenapadá. Asi to
udělám stejně jako ty...“

*

Jen o něco později  Noe s obavami v tváři  vzhlédl  k obloze,
která se počala zničeho nic děsivě zatahovat…
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2: SIRKA

„A proč to děláš?“

Oslovený  zprvu  vypadal,  že  otázku  ani  neslyšel.  Poněkud
nepřítomně upíral oči na zlomenou zápalku, kterou právě pustil
ze svých špínou usmolených prstů.

„Hele, proč to děláš?“

Divoce zarostlá hlava se zakývala. „No… já musím.“

To mě zaujalo. Vlastně celá ta situace byla divná. Co tu dělám,
ptal jsem se už poněkolikáté sám sebe. Proč sedím s nějakým
bezdomáčem na obrubníku, místo abych jel do práce?

„Musíš?“ Pobavilo mě to. „Úkol pětiletky?“

Okoralé rty přelétl téměř neznatelný úsměv. „Ty si pamatuješ
pětiletku?“ Hlas zněl náhle docela jinak.

„No, moc ne,“ přiznal jsem.

Opatrně šťouchl okopanou špičkou boty do zlomeného dřívka.
„Ne. S tím nemá pětiletka nic společnýho.“

„Co tedy?“

„Strunová teorie.“

Tedy, říkám na rovinu, že jsem čekal leccos. Ale tohle ze mě
vyrazilo dech.

„Cože?!“

Jen odevzdaně mávl rukou, jako že nemá cenu se o tom bavit.
No tak to ne!

„Říkal jsi – strunová teorie?!“ opakoval jsem důrazně.

„No jo.“

„Nechápu.“

Potřásl hlavou. „Já taky ne.“

Dobrý  vtip,  dalo  by  se  říci.  Ovšem  kdy  v  rozhovoru
s bezdomovcem padne takový výraz?

„Kecáš,“ řekl jsem.

Jen mlčky přikývl.

„Povídej,“ vybídl jsem ho.

„Říkal jsi, že nechápeš,“ zavrčel.

„Jasně. Ale ty mi to vysvětlíš, že ano?“

Umolousané prsty vylovily ze svrchníku zmačkaný nedopalek.
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„Fakt chceš?“

„Chci,“ řekl jsem rozhodně.

Tentokrát přišla řada ve výlovu na zapalovač. Plamínek olízl
špačka a proužek dýmu zmizel  v plicích.  „No… kámo… víš co
jsou atomy?“

„No  jasně,“  prohlásil  jsem  hrdě  s  myšlenkou  na  barevné
kuličky, obíhající jiné barevné kuličky v těžišti.

„Tak struny jsou ještě menší. A na rozdíl od tří rozměrů mají
rozměrů šest. Jsou nesmírně menší, a současně jsou stejný jako
to největší na co se dá pomyslet. Jak řekl Hermes Trismegistos:
jaké nahoře, takové dole...“

„Cooo?“ žasl jsem.

„Potíž je v tom, že ty zbylý rozměry nikdo neumí otevřít.“

„A co ten Trimegosaurus?“

„Trismegistos, debile,“ sjel mě kritickým pohledem. „Ten? Ten
nic. Jenom byl první, kdo to zjistil.“

„Jo aha. Jasně. A zlomil sirku. Naprosto chápu.“

„Trhni si,“ zavrčel a zmlkl.

„Ale no tak. To byl jen pokus o vtip. Jak to všechno tedy spolu
souvisí?“  Sáhl  jsem  do  kapsy  a  zelený  papírek  s  číslem  sto
změnil majitele.

„Chm!“  udělal  přístupnějším  tónem.  „Tohle  Calabiho-Yauovo
hledisko má ale plno řešení.  Ne tak  moc jako nekonečno,  ale
docela dost. A jeden takovej flop variety se na mě přilepil.“

Teprve  později  mi  strejda  gůgl  prozradil,  o  čem  to  vlastně
mluvil. „Jak – přilepil?“

„Vyřešil  jsem  ho,“  pokračoval  jako  by  mě  neslyšel.  „Ne
matematicky. Fyzicky. Prostě jsem ho udělal. A on tu zůstal.“

„Kdo?“

„Ten přesmyk. Nejhorší na tom je, že se vopakuje.“

Nechápal jsem zhola nic. „A co z toho plyne...?“

„Tenzi na varietě je potřeba zlomit.“ Upřel na mě pohled, který
náhle přímo hořel. „Rozumíš?! Kdybych ho nechal, celej tendle
svět by se proměnil… proměnil na...“ bezradně rozhodil rukama.

Konečně se mi něco sesadilo dohromady.

„Takže ta sirka...“
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Nervózně  potáhl.  „Jo.  Symbol.  Jenže  fyzikálně  navázanej.
A proto musím... každej den. Musím zachránit, co jsem podělal.“

„Jak dlouho?“

Pokrčil  rameny.  „Nevím.  Dokuď nespočítám řešení.“  Vztekle
mávl pěstí. „Už jsem to skoro měl, rozumíš, ale nějaký zmetci mi
zápisy  na  zdi  náplavky  posprejovali  infantilním  graffiti!  Bejci!
Ignoranti! Já tu zachraňuju svět a voni-!“

„Aha. A co když ti dojdou sirky než na to přijdeš?“

Tu  hrůzu  v  jeho  očích  do  smrti  nezapomenu.  „To  rači  ani
neříkej,  čoveče!  To by  bylo  moc,  ale  fakt  hrozně moc špatný!
Vůbec ani nechtěj vědět, co by se s celým světem stalo-!“

Nechtěl jsem to vědět. Už tak jsem měl naspěch.

Ale ne natolik, abych nedaleko v trafice nekoupil balík zápalek
a nedonesl mu ho.

„Seš správnej chlap,“ řekl mi spokojeně.

*

Nebojte se. Ne všichni strunaři  musí skončit takhle. A konec
světa nemusí být už zítra.
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3: UKONČETE SÁZKY

Ruka, jakých není na světě mnoho, rutinním pohybem roztáčí
ruletu. Onyxově černé kolo se dává do pohybu a černo-červená
políčka na okraji se slévají do kvantově rozmazané šmouhy.

„Kolo běží, vkládejte sázky...“ zní nedefinovatelný hlas.

Kolem stolu šumí tichý hovor. Úmysly, temné jako singularita.
Hlasy, lomené jako gotická klenba.

„Sedmička vypadá dobře...“

„Spíš patnáctka, nemyslíš…?“

Sloupky žetonů se sunou na různá místa zeleného koberce.

„Šel bych k jinému stolu, tohle je moc malá ruleta...“

„A což tentokrát zkusit jen červenou…?“

„Vyčkáme dalšího kola, co říkáš...“

„Prosím ukončete sázky…!“

Kolo  zvolna,  neodvratně,  zpomaluje  svůj  rej.  Kulička  osudu,
symbol nepředvídatelnosti a nestálosti, už jen chvíli poskakuje po
značkách. Černá. Červená. Černá.

„Červené D, číslo 35!“

„Paráda!“ Tvář vlastníka sázky se zlověstně ušklíbne. Gestem,
jež by mohlo být směle označeno za globálně teatrální, rozpřáhne
ruce. „Takže, teď mě sledujte!“ zahřmí jeho hlas.

*

Krátce nato přijala tísňová linka 112 hlášení.  Na dálnici  D35
z Hradce Králové do Svitav došlo ke smrtelné nehodě.

A kolo osudu běží. Vkládejte sázky…
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4: KONEČNÁ

Devorkin sedí na zemi a zírá na protější stěnu, aniž jí vidí.

Paprsky  pozdně  odpoledního  slunka  se  matně  odrážejí  od
kousků  vojenské  barvy,  jež  leží  náhodně  rozházené  na
ošoupaných parketách.

Pak se jeho oči zaostří a ústa rozevřou dokořán.

*

Jak úžasně to všechno vypadalo!

Synek. Tak nádherný, až to bralo za srdce. Zdravý. Dobře pil,
dobře spal. Devorkin byl šťastný tak jako může otec syna být.

Ve čtrnácti dnech si náhle všiml, že ho z kolébky sledují dvě
nevinné oči. Naprosto přesně. I přes dřevěné příčky bočnic.

Natali se jen smála a objímala je oba. „Je to přece tvůj syn! Ó,
jaký bude jednou chlapík!“

Ve dvou měsících Natali synka přistihla, jak sedí.

Stávali  nad  postýlkou  se  spícím  synkem  a  snad  se  báli
i dýchat, protože po každém probuzení je překvapil něčím novým.
Těšili  se  nebesky,  ale  i  trochu  báli.  Proč  tak  moc?  Proč  tak
rychle? Proč tak úžasně?

Když dětský pohled vyrazil Devorkinovi z ruky hrnek s kávou,
mohla to být náhoda, pouhá shoda okolností.

Nebyla.

Věci v místnosti se počaly chovat… divně. Nepřátelsky.

„Ne, ne, ne, můj zlatý,“ zpívala Natali něžně a chovala to malé
tělíčko, zatímco ze stěn padaly obrazy. „Nemůžeme ho nechat
napospas bez lásky,“ objímala pak v slzách Devorkina. „Je tak
malý, a byl by na to úplně sám…!“

Ve chvíli, kdy počaly nože v kuchyňské zásuvce rachotit, když
šel kolem nich, Devorkin v jediném příšerně ledovém úderu srdce
pochopil: ach nebesa! Není to můj syn!

Jenže jak to jen říci Natali?

Musím,  musím!  Ale  myšlenky  se  v  hlavě  zmítají  jak  ptáci
s krvavě zpřeráženými křídly.

„Není? Co tím chceš říct! Ty ohavo! Ty hlupáku! Ech, ty-!“

Devorkin jen stál se sklopenou hlavou. Věděl, že to nemá říkat.

7



V práci se mu nedařilo. V hlavě měl dunící prázdno, ledově
svištící cirkulárky a beznaděj nekonečnější než zasněžená tajga.
Zkazil tři dávky nosníků, mistr na něj křičel jak nikdy dříve.

„To nic, ujela mi ruka při krájení cibule,“ přivítala ho Natali, když
se vrátil domu. Prst měla zalepený zrůžovělou náplastí. Hleděl jí
zblízka do obličeje a viděl, jak jí hluboko, přehluboko v očích sedí
to příšerné poznání, které by nahlas ale nikdy nepřiznala.

Žádná  skutečná  máma  nikdy  nepřestane  hájit  své  dítě.  Za
žádných okolností. A Natali, och, ta byla opravdová máma.

Bože převeliký, pomoz…!

*

Dlouhou dobu stál u kostelíka. Neodhodlal se však svěřit  se
svými obavami knězi. Jako spráskaný pes nakonec zamířil domů.

Ne, neměl se vůbec vracet.

Ty  velké,  okované necky,  které ležely  na  zemi  kuchyně,  ho
zprvu  úplně neracionálně pobavily.  Kdo a proč  je  sem,  sakra,
mohl odvléci?

Natali si všiml až poté. Ležela za stolem, a místo hlavy měla
jen krvavou kaši. Stejně takovou, jaká zůstala i na rohu necek.

Otočil hlavu.

Synek  stál  v  postýlce  a  jeho  očka  zářila  jak  dva  démanty.
Přísahal by, že se dokonce i usmál. A kuchyňská zásuvka, plná
rachotících nožů, se počala zvolna otevírat.

Devorkin  se  náhle  ocitl  v  izolované  bublině,  bez  jediného
zvuku.  Jen  vlastní  tep  rachotil  jak  perlíky.  Pak,  uvnitř  zcela
prázdný a ledový, sevřel pěsti. Zásuvku zabouchl jedinou ranou,
ale  stůl,  který  ho  zničeho  nic  přirazil  na  stěnu,  v  něm uvolnil
lavinu natlakovanou za poslední týdny.

Odstrčil ten kus nábytku a jako šílený vlétl do přístěnku. Pod
starými šaty  ležel  odedávna ukrytý kus hrozného železa,  které
kdysi kolem sebe s řevem rozsévalo smrt.

Závěr hladově zarachotil.

*

Paprsky  pozdně  odpoledního  slunka  se  matně  odrážejí  od
vojenských nábojnic, jež leží náhodně rozházené na ošoupaných
parketách. To, co je v postýlce, se už vůbec nedá nazvat lidským
tělíčkem.  Prsty  opouští  křeč  a  černá,  dosud  dýmající  hlaveň
samopalu hluše udeří do parket.
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Venku hekticky ječí sirény policejních aut.

Devorkin ví, že se dovnitř nikdo neodváží. A také ví, co jediné
zbývá.  Vyhaslým pohledem vyhledá kříž na stěně.  Trvá hodně
dlouho,  než  si  jeho mozek uvědomí,  co vidí:  kříž  visí  opačně,
hlavou dolů…!

Teď už Devorkin řve. Řve jak smyslů zbavený...

*

Zpráva z tisku.

Ke strašné tragédii došlo včera odpoledne v odlehlém ruském
městě. Muž, který patrně psychicky neunesl kritiku nadřízeného
v práci,  zabil  svou  mladou  ženu  a  neuvěřitelným  způsobem
zavraždil  svého  půlročního  syna.  Souzen  nebude,  neboť  si
nakonec sám vzal život zbraní, jež pocházela ještě z časů Velké
vlastenecké války.

Bože převeliký, pomoz-!
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5: VŠEDNÍ ŽIVOT

Ngomba Sotitlama se narodil  jako dvojitý pohrobek. Otce již
neměl a matka zemřela při porodu. Přesto netrpěl nedostatkem
společnosti. Hrál si s přáteli jako dítě, učil se, sportoval a bavil
s přáteli jako mladík, pracoval, budoval a cestoval coby dospělý,
a na sklonku života se věnoval filosofii a odpočíval.

Neoženil se.

Nebyl  ničím  výjimečný,  ani  v  ničem  výrazně  nezaostával.
Přesto  byl  kvůli  osobnímu  kouzlu  často  zván  do  vybraných
společností, kde býval hvězdou daných akcí. Bral to s rezervou,
nestouplo mu to do hlavy.

Úplně  k  samému  konci  života  propadl  zvýšené  konzumaci
alkoholu,  a  od  tohoto  nově  získaného  zlozvyku  se  nenechal
nikým odradit. Zemřel ve spánku v požehnaném věku devadesáti
sedmi let.

Všichni  jeho přátelé,  a  nejen oni  –  mnoho dalších z  celého
světa – dali  prostředky dohromady, pohřbili  ho a vedle nechali
postavit  veliký,  monumentální  památník  z  vybraných  druhů
kamene a drahých kovů.

Stálo na něm jen pár slov:

Zde odpočívá Ngomba Sotitlama, poslední člověk na Zemi.
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6: STŘELEC

Střílím a zabíjím.

Co, jako? Co to je za otázku – proč?

Je to prostě můj život. Žádná diskuze se nevede. Vím to.

Další  překážka,  další  skok,  další  výstřely.  Přebít.  Skrýt  se.
Vyskočit, vystřelit. Přemístit. A znovu.

Už  bych  ani  nespočítal,  kolik  takových  světů  jsem  prošel.
Všechny téměř stejné, s drobnými rozdíly, ale to hlavní zůstávalo:
zabíjení. Jsou chvíle, kdy bych řekl, že mě to i baví.

A  pak  přijde  ta  zvláštní  chvíle.  Přelom.  To  když  mě někdo
zabije.  No  nevrťte  udiveně  hlavami.  Buďto  nepřítel,  anebo…
Jednoruký. No, tak mu prostě říkám. Pochopíte proč.

Zprvu mě to bezmála vyděsilo.

Jeden  svět  je  totiž  velmi,  ale  opravdu  velice  jiný  od  všech
ostatních.  Obrovská,  nepopsatelně  obrovská  ruka  se
v neskutečném tichu a téměř dokonalé tmě napřahuje nad celým
světem, který se pod ní pomalu, pomaličku otáčí.

Vidím, jak z povrchu světa vytahuje maličké, kluzké, chvějivé
vlnky, vtahuje do sebe anebo znovu spouští dolů. Zvolna, beze
spěchu, pořád.

Vím již, že jsem zrovna takovou vlnkou. Ale na rozdíl od jiných,
já  Jednorukého  vidím.  Nějakým  kouzlem,  možná  jen  díky
náhodné  pravděpodobnosti  nejsem spřažen  s  temným světem
tak pevně jako oni. A vidím. VIDÍM.

Jednoruký je mým výběrčím. Když mě vyzvedne, vracím se do
světů, kde střílím a zabíjím. A pak mě zase vrátí sem.

Hlava je plná otázek. Kdo to je? Proč je tento svět tak strašně
jiný? Kdo ho stvořil? A kdo mě? Ale hlavně, proč? Proč??

Jsem dobrý zabiják, a tak se snažím nalézt odpovědi i tam, kde
to jde obtížně.  Vnímám, že po každém návratu pod gigantické
rameno  Jednorukého  jsem  volnější  a  volnější.  Nebude  trvat
dlouho,  a  budu  moci  podle  své  vůle  prozkoumat  tento  divný
prostor. A zjistím, co je Jednoruký zač. Proč to dělá.

Možná snad, že i vyjdu z toho světa ven, a objevím důvod proč
se tohle všechno děje. Co jako pak budu dělat?

Co byste řekli: jsem střelec a zabiják, ne?
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7: NENAPOVÍDAT!

„Sss! Jak to má být?“

To jsem si mohla myslet. Jako obvykle. Zas chce napovídat.

Co s ním, když se ale není schopen naučit ani základy?

Vidím  úpěnlivou  prosbu  v  jeho  hezkých  očích,  když  mi
nenápadně ukazuje jeho organizér. Zhluboka vzdychnu: plocha
pro řešení je počmáraná jak od pětiletého dítěte. Tohle má být
nějaké matematické řešení?

„Mí nula…!“ syknu tiše.

Z jeho výrazu ale vidím, že nápovědu nepobral.

„Nenapovídat!“ zazní zepředu.

„Sss-!“

„Odmocnina…. Í es lomeno mí nula cé té,“ špitám koutkem úst.

Zírá na organizér, něco škrtá, něco dopisuje. Hodím okem do
strany. Pro všechny svaté. Zase to má špatně.

„Minuta do konce!“ oznamuje zkoušející znuděně.

Je to marné. Vzdávám to. Kolegáčku, máš zkrátka smůlu.

Ty krásné fialové medůzy z Tau Ceti se prostě teorii relativity
nikdy nenaučí.
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8: PROSTÉ POČTY

Ulice byly plné nepojízdných automobilů, autobusů i tramvají.
Metro  nejezdilo  už  několik  hodin,  obchody  přestaly  prodávat,
všude  zněly  sirény  záchranných  a  policejních  vozů,  a  zpoza
kopce,  tam,  kam  před  pár  minutami  spadlo  velké  dopravní
letadlo, stoupal temný chochol dýmu.

Přes to všechno osmý červen patřil ke skvělým dnům školáka
Michala,  a sliboval  stát  se  nejspíše  dnem naprosto  nejlepším.
Spolu  s  kamarády  seděl  na  obrubníku  před  samoobsluhou,
a cpali se nanuky.

„Dej další!“ natáhl se Jeník zleva.

Michal,  držící  v  každé ruce jeden nanuk,  je  opatrně přiblížil
k sobě. Jako zázrakem se mezi nimi zjevil třetí, zcela nový nanuk.
Jeník  ho  ukořistil  rychlým chvatem,  zbavil  obalu  a  s  požitkem
ukousl. „A takhle to už bude pořád?“ ujišťoval se.

„Pořád,“ přitakal nadšeně Michal.

*

Hodinu před tím to ale vypadalo zcela jinak.

„Jo  tak  to  by  moh  říct  každej!“  rozléhal  se  naštvaný  hlas
prodavače Brokuzy. „Žádný kecy a cálovat, mladej!“

„Já jsem vážně tu pětikorunu měl,  pane Brokuzo! Možná mi
vypadla z kapsy, někde tu musí být!“

Brokuzův neholený obličej však neznal slitování. „Jo musí? Tak
víš  co?  Naval  ten  pitomej  nanuk,  cucáku.  A  nedostaneš  ho,
dokud nezaplatíš, to je jasný jako že jedna a jedna sou dvě!“

Michal zdrceně vyšel ze samoobsluhy. Slunečný den se rázem
proměnil v šedivé bezživotí. Tak moc se na nanuk těšil! Hýčkal
chladnou pětikorunu v kapse od rána celý den! A teď- a teď-

Toho pána ani neviděl přicházet. „Michale?“

Vzhlédl.  Nikdy  ho  tu  neviděl.  Úzká,  úlisná  tvář,  bezvadně
zaříznutý černý vous. A ty růžky ve vlasech byly úplně maličké.

„Sledoval jsem, co se stalo. Možná by to šlo změnit...“

Chvilku nad tím uvažoval. „A mohl byste… pane?“

„Ovšem. Naštveme spolu Brokuzu, co říkáš. Chtěl bys, aby se
pro změnu jedna a jedna rovnaly třeba… třem?“

13



9: DODAVATEL

„Ne, nechci slyšet žádné jalové výmluvy!“ ječí hlas v telefonu.
„Nezajímají  mě  žádné  objektivní  potíže!  Chci  novou  dodávku!
Lepší než ta minulá! A to hned!“

„Šéfe-“

„Jestli je >šéfe< jedné na co se zmůžeš, pošlu tě fofrem tam,
kde se ti to ale fakt líbit nebude, mladej!“ soptí hlas.

„Ale šéfe-“

„Nejsem zvědavý na žádné tvoje  připomínky!  Chci  dodávku!
Udělej  to  jak  chceš,  je  mi  to  jedno!  Podívej  se  na  svého
předchůdce, co dokázal před dvaceti lety! Chtěl jsi jeho funkci?
Chtěl! Tak makéééj!“

Cvak a ticho.

Ztěžka  to  rozdýchávám.  Ne,  opravdu  nemá  cenu  něco
vysvětlovat. Co jako mám s tak mizerným materiálem, který tu je,
dělat? Vždyť to není zhola k ničemu!

S  pocitem  naprosté  zbytečnosti  projedu  rejstřík.  Kdepak.
Marnost nad marnost. Hej- počkat. Co je tohle?

Koukám na položku a v mé ustarané hlavě se začíná cosi rodit.
To by mohlo vyjít.  Né, to musí vyjít!  Bleskově dělám propočty.
Páni! To by mohlo hodit možná i sedmdesát milionů duší!

Vezmu notes  a pomalu,  s rostoucí  nadějí,  si  přepíšu jméno:
Hitler, Adolf.
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10: ZRADA A POMSTA

Nechali mě tady.

Nikdy mě neměli rádi! Jen koukali jak se mě zbavit. To pořád
bylo řečí, že jsme jedna rodina, že se máme rádi, že máme držet
pohromadě!

Odkopli  mě  jak  prašivého  psa,  nechali  tady  za  kamenně
pevnými dveřmi s jinými mě podobnými. Jsme pro ně zlé svědomí
světa, temně děsivá stránka kterou nikdo nechce vidět. Všichni
o nás,  vyděděncích,  vědí,  a  všichni  dělají  jako  že  se  jich  to
netýká. Pokrytci! Věrolomníci!

Zprvu jsem plakal, přemožen žalem z té zrady.

Pak  jsem  rezignoval.  Marnost  nad  marnost  a  všechno  je
marnost! Jenže pak se stalo něco zvláštního.

Našel jsem cestu ven.

Dlouho jsem sbíral sílu. Ale dnes už jí budu mít dost. Vylomím
vrata,  vydám se po  tak  známé cestě  domů.  Až  tam dorazím,
nejspíš budou sedět u večeře. Přijdu až k nim a řeknu: Vy jste na
mě určitě  zapomněli.  Ale  já  na vás  ne.  A dnes se spolu zase
setkáme!

A víte co vám prozradím? Nebudu sám. Půjdeme všichni!

Na krajinu se snáší studený, uplakaný soumrak. Mrazivý vítr
žongluje s plamínky svíček a šeptá korunám stromů své tisícileté,
temné mantry.

Teď, teď bude ta správná chvíle.

Opřu se do dveří.

Jde to. Jde to!

*

Toho pozdního dušičkového večera už nebylo na hřbitově moc
lidí. Nikdo si nevšiml, jak se jeden kamenný náhrobek dal zvolna
do pohybu. A pak druhý, a další…

Ale i  kdyby to  někdo z živých zahlédl,  stejně už  by  ničemu
nedokázal zabránit.
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11: TAKOVÁ NEOPATRNOST

Účinek  prvního  výstřelu  byl  spektakulární.  Projektil  pronikl
zády, přičemž nejspíše trefil žebro. Nárazem deformovaná střela
jako rotující fréza pronikla biologickými tkáněmi a spolu s velkým
chuchvalcem  masa  a  krve  vylétla  vpředu  přímo  do  police  se
zlevněnými  chipsy.  Strejda  (pracovní  označení)  se  zvláštně
zapotácel  a zřejmě se rozhodl  podívat  na velkou žlutou ceduli
„sleva 40 %“ hodně zblízka.

Okolí byla radost sledovat.

Někdo se ani neohlédl – obvykle jedinci s plackami u hlavy,
kteří  zrovna  řešili  jeden  z  nespočtu  nesmírně  důležitých
telefonátů,  na  kterých  závisí  přinejmenším  osud  celého
kontinentu.  Anebo mladí  týpci  v kapucích,  s ušima vycpanýma
směšnými drátky. Ti nevnímali nikdy nic.

Pár  žen  zaječelo.  Obvyklá  reakce,  a  pak  se  ještě  komicky
chytnou za pusu, asi aby jim nevypadly klapáky. Pár lidí se prostě
ohlédlo a zjevně nevěřilo vlastním očím. Obrázek, přicházející do
jejich mozku byl příliš absurdní na to, aby mu uvěřili.

Pár jedinců vždy popadne rapl a vyrazí slepě střemhlav pryč, ti
jsou nejzábavnější.

Pohnul jsem rukou a zbraň znovu tvrdě kopla do dlaně.

Zásah! Já jsem fakt tak dobrej!

Bam,  bam.  Další  dvě  díry  v  úředníkovi,  který  ještě  před
minutou znuděn celým světem tlačil  vozík,  vrchovatě naložený
komerčním harampádím.

To už kolem zavládl činorodý chaos, každý se snaží dostat co
nejdál ode mě, konzervy padají, lidi padají, rvou se bezohledně
jeden  přes  druhého,  bezhlavě  klopýtají,  křičí,  plazí  se,  skučí
a lomí rukama. Do toho brutálně líbezně hraje vtíravý reklamní
slogan „kup si mě!“ Prostě, konzumní horor v plných grádech.

Bam. Ten jí taky koupil. To já ne, to ta reklama! No vážně!

Nechvátám.  Pečlivě  počítám při  své  pochůzce  mezi  regály.
A když zbývá poslední včelka, obrátím zbraň proti sobě.

Bam.

Maličko  zakolísám,  jak  moje  tělo  padá  na  zem.  Konec
komedie, jdu domů. Neviděn, nepoznán, volně a spokojeně plynu
mezi regály a skrz stěny prolínám ven. Nezajímá mě, co budou
noviny psát o novém šíleném vrahovi. Užil jsem si zábavu na cizí
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účet. Tak jako dřív. Tak jako si užiji příště, ale možná si vyberu
spíš auto. Možností je přece tolik...

No  co  co,  lidi?  Vy  se  snad  divíte?  A  dobře  vám  tak!  Jen
naprostý idiot dnes provozuje svojí duši bez antiviru a firewallu!

17



12: MOJI ŽÁCI

„Klid,  kolegyně,  jen  klid,“  pravil  chlácholivě  ředitel  základní
školy,  a  přisunul  plačící  učitelce  sklenici  minerálky.  „Klidně
řekněte,  co  se  stalo.  Jsem  tu  od  toho,  aby  se  věci  daly  do
pořádku…!“

„Budete si myslet, že jsem se zbláznila-!“ škytla učitelka.

„Ale kolegyně!“ řekl pohoršeným tónem. „Já už jsem zažil tolik
divných situací, že něco takového absolutně nehrozí. Bylo toho
na vás už moc, že ano?“

Trochu nepřítomně přikývla, pak ale okamžitě zavrtěla hlavou.
„Ne,  nebylo!  O to  vůbec  nejde!  Já  nemám s  žáky  sebemenší
potíže, jen- jen-“ Slova přerval nový pláč.

„Takže v čem je… tedy problém?“ tázal se ředitel opatrně.

„Moji… moji žáci jsou… kostry!“ vyhrkla zoufale.

Jaký div, že i řediteli došla slova. „No… to je, připusťme, přece
jen trochu zvláštní,“ poznamenal po chvíli. „Jak jste na to přišla?“

Když už to bylo venku, pedagožka se trochu uklidnila.

„Začalo to  už  před časem. Pane řediteli,  sám to jistě  dobře
znáte. Každá třída má svůj zvuk, svůj typický šum, i  když jsou
všichni zticha. A mě se najednou zdálo, že když píšu na tabuli,
zvuk se změní.“

„Jiný úhel odrazu zvuku?“ nadhodil ředitel.

Zavrtěla  hlavou.  „Bylo  to  pokaždé,  když  jsem  se  k  žákům
otočila zády. Třeba když jsem šla otevřít okno. Nebo pro mapu do
skříně.“

„Ale to  přece neznamená,  že jsou vaši  žáci… co že jste  to
říkala?“

„Kostry, pane řediteli. Kostry! Na mou duši!“ sepjala ruce.

„Aha. Nu, můžete mi říci, jak jste přišla… zrovna na tohle?“

„Viděla jsem je!“ vyrazila ze sebe s horečnatou urputností.

„Vi- dě- la?!“ slabikoval ředitel.

Křečovitě přikývla.

„Promiňte, tomu nerozumím. Jako… jak?“

„Stalo se to nečekaně, pane řediteli.  Když jsem po vánocích
diktovala  látku,  podívala  jsem  se  na  okna.  Venku  byla
samozřejmě tma,  ale  ve sklech se díky  světlu  zářivek  odrážel
obraz mé třídy. A- a-“ zalapala po dechu.

18



„A-?“

„V lavicích seděly malé kostřičky!“ zakvílela a znovu se dala do
pláče.

Ředitelova  tvář  podržela  účastný  výraz.  Sáhl  do  zásuvky,
vymáčkl tobolku Xanaxu a podal učitelce. „Vemte si to. Prosím.“

Zpola nepřítomně polkla lék a zapila, aniž se ptala co to je.

„Dobrá,“ řekl chápavě. „To se může stát. Lom světla… únava,
chvilková  zraková  indispozice,  moment,  kdy  překvapivá
představa vnutí mozku neočekávaný vjem...“

Znovu zavrtěla hlavou. „Myslela jsem si to také. Ale...“

„Zkusila jste to ještě někdy?“

Přikývla. „Několikrát. A vždycky tam byly. Vždycky!“

„Tedy...  vaše  třída  se  během  zlomku  sekundy,  než  jste
přenesla pohled z lavic na okna, proměnila… v kostry?“

Upřela na něj zoufalý pohled. „Já vím, jak to zní. Ale nejsem
šílená! Víte, jak to bylo dál?“

„To nevím. Povídejte!“

„Ještě několikrát jsem je takhle viděla. Ale pak si někdo z nich
všiml,  že  je  vidím.  A  od  té  doby  už  je  odraz  ve  skle  zcela
v pořádku!“

„No výborně, kolegyně!“ pousmál se ředitel. Konečně záblesk
naděje, pomyslel si. „Takže… je vlastně všechno dobré, ne?“

„Není!“ zaječela náhle, ale pak jen sklesle zavrtěla hlavou. „Ne,
není. Není. Není,“ opakovala jak zacyklená gramofonová deska.

„Ach-! A pročpak?“

„Nedalo mi to. Vzala jsem si prstýnek se zrcátkem. A když jsem
psala na tabuli vyjmenovaná slova po „S“…“

„Podívala jste se za záda,“ poznamenal ředitel.

„Ano,“  vydechla.  „Vy  mi  to  neuvěříte.  Ale  zase  tam  byly.
Všechny!“

Ředitel  si  promnul  kořen  nosu.  „Rozumím,“  zamumlal.  „No,
podívejte se, kolegyně...“

„Nevolejte na mě doktora! Prosím!“ sepjala znovu ruce.

„Ale kdepak!“  řekl  chlácholivě.  „To by  mě vůbec nenapadlo,
kolegyně.  Tohle  je  jen  projev  dlouhodobého  vypětí
a přepracování,  ovšem,  připouštím,  v  poněkud  makabrózní
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podobě.  Měl jsem tu učitele, který viděl fialové slony, školníka
který si myslel že pod parketami pobíhají permoníci, ale kostry,
tedy, víte… jaksi...“

„Nemyslíte si tedy, že jsem blázen?“ zasmála se křečovitě.

„To  rozhodně  ne.  Odpočinete  si,  přečtete  něco  z  krásné
literatury,  a  hned  to  z  vás  všechno  spadne.  A  já  se  mezitím
postarám, aby třída byla tak, jak má být. Souhlasíte?“

Nadšeně a vděčně přikývla. Ještě když se s ředitelem loučila
ve  dveřích,  měla  v  očích  slzy,  ale  tentokráte  už  to  byly  slzy
naděje.

Když se dveře zavřely, ředitel svěsil ramena a dlouze vydechl.
Tak, a teď ta třída! Sevřel rty a vyrazil tichými chodbami školy.

Když vešel do třídy,  žáci  zaraženě seděli  na svých místech.
Bylo vidět, že jsou vylekáni tím, co se stalo. Vtip se nepovedl.

Postavil se na stupínek. „Tak podívejte se,“ začal přísně, ale
nevydržel  to.  Prosebně  rozpřáhl  ruce.  „Děcka  děcka…!  To  se
dělá? Takhle lekat paní učitelku? Ona se tak snaží,  aby výuka
byla co nejvstřícnější, pomáhá vám s učením, nekřičí, nenechává
vás po škole, a vy takhle?! To vás nenapadlo, že jí může ublížit,
když by začala pochybovat o tom, jak se věci mají?! Co kdyby
odešla? Kde bych sebral tak skvělého pedagoga?! Takže dost,
říkám. Přestanete zlobit. Jasné?!“

Dvacet dva kostřiček v lavicích poslušně zakývalo lebkami.

Ředitel si oddechl. Dnes se dobrý učitel shání moc těžko.

Zvlášť mrtvý.
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13: STAROŽITNOST

Stihl jsem to. Stihl, hurá!

Téměř bych jásal nahlas. Od chvíle, kdy jsem ve starožitnictví
zahlédl  ten krátký  japonský  meč wakizaši,  uplynulo jen dvacet
minut.  Během  té  doby  jsem  stihl  doběhnout  do  nejbližšího
bankomatu, vybrat peníz a nakoupit.

Tak  nádherná  zbraň,  a  za  tak  příjemnou  cenu?  Hlavice
rukojeti,  oplet,  záštita,  obústek,  kalicí  linka  skutečná  nikoli
broušená, pouzdro staré dřevo, kozuka i kógai k tomu, všechno
nepochybně ruční práce od někoho, kdo očividně ví, co dělá!

„To by bylo na dlouho,“ sdělil suše prodavač na mou užaslou
otázku, proč se jiné, mnohem horší kousky prodávají desetkrát
dráž. „Prostě tu zrovna je. Co vy na něj…?“

Neviděl  jsem,  neslyšel,  až  jsem  se  ocitl  doma.  S  bušícím
srdcem jsem hodil na stůl starý montážní ubrus a opatrně jsem
wakizaši rozebral. Když na mě na řapu vykouklo nezřetelné Izumi
no kami, málem mě to položilo. No dobře. Nebyl jsem zas takový
idealista,  abych  uvěřil  že  jsem čirou  náhodou  koupil  skutečný
originál někdy ze sedmnáctého století, ale i kdyby to byl padělek,
tak mistrně zhotovený.

Složit zbraň dohromady mi trvalo asi dvě hodiny. Ne že bych
byl tak nešikovný, ale milimetr po milimetru jsem obdivoval vše,
co obdivovat jde. Nakonec jsem si ji krátce vyzkoušel. Páni drazí!
Přece jen mýma rukama už prošlo víc než pár japonských mečů,
ale tenhle šel ven jako žádný jiný. Dobře navržená křivka čepele
pomáhá tasení, a dobrý meč jde obvykle tasit jakoby sám. Tenhle
ne. Ten šel ven doslova dychtivě! To nebylo pouhé železo. To
byla  organická  součást  ruky!  Hned  po  prvním  tasení  jsem to
musel znovu rozdýchávat. Čepele mívají různé povahy, od zcela
mrtvých  kusů  komerční  sériové  výroby  až  po  silné  osobnosti
drahocenných kousků, ale tohle byl hladový zabiják. Uf!

Takže  dotyčný  „úlovek“  se  už  toho  večera  skvěl  doma  ve
stojanu na mé polici.  Usínal  jsem s pocitem,  že když je  štěstí
unavené, sedne i na vola, a já právě udělal nákup svého života.

*

V noci jsem se vzbudil.

To u mě nebývá zvykem, spávám jako medvěd v zimě. V hlavě
mi ještě dozníval řev bitvy, svištění čepelí a neodbytný pocit, že v
té bitvě po mě někdo jde. Ano, zní to možná divně, ale uprostřed
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nepřátel  s  nimiž  jsem si  věděl  rady,  jsem měl  pocit  ohrožení,
které se teprve blíží. Ale kupodivu mě to nelekalo, věděl jsem že
se mohu spolehnout na své ruce i na své zbraně. Pousmál jsem
se  do  tmy:  to  ten  nákup.  Člověku  se  tak  silný  dojem  nutně
obtiskne do snů. Chvilku jsem se vrtěl, než jsem opět usnul.

*

Někde jsem se škrábl, aniž jsem si toho všiml, pomyslel jsem si
ráno,  když  jsem  natahoval  ponožku.  Na  nártu  jsem  měl  asi
osmicentimetrový povrchový škrábanec. To se neřeší, člověk se
pořád někde „obrušuje“.

Den utekl jak voda. Nechlubil jsem se spolupracovníkům, kteří
beztak  nesdíleli  mou  vášeň  pro  chladné  zbraně.  Dorazil  jsem
domu, udělal nějaké jídlo, hodil hadry do pračky, a pak seděl a s
pocitem nesmírného vnitřního uspokojení se na wakizaši prostě
jen díval. Chápu, že to může připadat úsměvné. Mě to ale přišlo
úplně normální.

Zato nové probuzení v noci už mi normální nepřišlo. No no, řekl
jsem si v duchu. To jsem se opravdu splašil? Ano, opět se mi
zdálo o bitvě. Ale tentokrát jsem viděl i toho, kdo po mě takzvaně
šel.  Nebyl to obyčejný samuraj laciné třídy, které jejich velitelé
naučili  jedinou věc – mlátit do soupeře jako hluchý do vrat bez
ohledu na svůj život.  Už když jsem ho zahlédl,  došlo mi že je
výjimečný.  Vůbec  neřešil  bouři  bitvy  kolem sebe  –  proplouval
lesem čepelí jako ledoborec ledovou tříští.

Znovu jsem se mimoděk usmál, protože jsem si pamatoval i na
svou  reakci.  Nejspíše  jsem  byl  v  tom  snu  také  samuraj,  na
opačné straně fronty, ale myšlení jsem měl novodobě evropské.
Místo abych čelil  výzvě tak jak mi kázala čest,  dvěma pohyby
jsem si vyklidil místo kolem sebe a nepatrně jsem ucouvl, abych
rozhodil rytmus jeho pohybů. Patrně si toho nevšiml. Vlastně ani
nemohl – takovéto finty byly vynalezeny až v posledních řekněme
padesáti  letech,  když  analýzy  filmových  záznamů  umožnily
rozklíčovat  úchvatnou mechaniku japonského šermu krůček po
krůčku.

Jeho  katana  vzlétla  v  zářivé  křivce,  a  má  ruka  se  dala  do
pohybu.  V  té  chvíli  sen  skončil.  Zahloubal  jsem  se  do  sebe.
Žádný  špatný  pocit.  Proč  také  –  vždyť  jsem  věděl,  že  mám
navrch. Ale zvláštní to přece jen bylo.

*
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Škrábanec na stehně, který jsem po probuzení zaregistroval,
už byl zvláštní přece jen více. Chvíli jsem na to koukal. To mám
v posteli nějaký hrot nebo skelné vlákno, o které se takhle hloupě
drápu?  Nebyl  moc  čas  to  řešit,  práce  volala  a  ráno  je  každá
minuta drahá. Ale převalovalo se mi to v hlavě celý den.

Když  jsem  se  vrátil  domů,  pečlivě  jsem  vyklepal  matraci,
převlékl  prostěradlo  a  celou  plochu  důkladně  prozkoumal
dlaněmi. Připadal jsem si přitom jak dokonalý hlupák. Proč dělám
něco, čemu sám nevěřím?

Nakonec jsem stejně skončil v obýváku před wakizaši.

Nic neříkal.

Já jsem také nic neříkal, ale nejraději bych řekl.

No co, jiní lidé si povídají například s květinami, tak nejsem zas
tak velký blázen, ne?

Tentokrát  jsem  nemohl  usnout.  Propadal  jsem  se  vrstvou
výkřiků do snů,  a ihned z nich zase vypadával  zpět  do bdění,
nedařilo se mi zabrat. A najednou jsem tam byl.

Ale  tohle  všechno  už  se  mi  přece  zdálo,  uvědomil  jsem si
náhle. Jsem ve snu! Málem jsem se rozesmál. Tak tentokrát si to
vyjasníme, pomyslel jsem si.

Á,  tady tě  mám. No konečně.  Vítej,  řekl  jsem, ale stejně to
v tom  řevu  kolem  nebylo  slyšet.  Téměř  s  potěšením  jsem
sledoval,  jak jeho katana zamířila na svou smrtící  pouť.  Čepel
v mých rukou se té jeho vydala naproti, i když úplně jinak, než
čekal. Oslnivý blesk, který mě měl správně rozetnout, se mi mihl
pár palců před obličejem a promáchl do prázdna.

Prásk! To udeřila má čepel zhora do jeho, až mu zbraň vylétla
z rukou. A máš to, hochu, pomyslel jsem si. Tohle tě asi ve škole
neučili,  co. Podívej se – bude to poslední,  co uvidíš. Čepel už
mám otočenou (pochopitelně že manévr odnesl hřbet, nikoli ostří)
a teď takhle krásně naberu vodu.

Jenže jeho pravá ruka vůbec nekopírovala pohyb vyraženého
meče, jak by správně měla. Naopak, už v průběhu mého úderu
zamířila křížem k pasu, kde uchopila rukojeť wakizaši.

On to čekal!

Sen v tu vteřinu rázně změnil svou chuť do temně měděné.
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Rozpoznal  mou lest!  Nechal  si  schválně vyrazit  katanu,  aby
dostal  mé  ruce  mimo  osu,  a  teď  mě  rozpáře  svým  wakizaši
z pravé strany, kde nemám krytí ani možnost úhybu!

Mé srdce se proměnilo v led. Přesně tak se člověk cítí, když ví,
že udeřila poslední vteřina jeho života.

Na  všechno  ale  bylo  nejspíše  pozdě.  Instinktivně  jsem  do
dráhy čepele vrazil aspoň rameno, ačkoli jsem velmi pochyboval,
že to stihnu. V takové chvíli  se člověku do mysli obtiskne svět
s absolutně všemi podrobnostmi. A já naprosto zřetelně poznal,
že můj  život  chce ukončit  wakizaši,  který  odpočívá ve stojanu
v mém obýváku.

*

„Di do pr- ty de-!“ ozvalo se tlumeně zpoza zdi. Seděl jsem na
posteli, oddechoval jsem jak po maratonu, byl jsem celý zpocený
a rozhořčený projev souseda byl nejspíš reakcí na řev, s nímž
jsem  se  probudil.  Chvíli  mi  trvalo,  než  jsem  se  vzpamatoval
natolik, že jsem bouchl dlaní do budíku, abych rozsvítil ciferník.
Půl třetí. Ale hrome.

To už bylo moc i na mě. Takhle divoké sny mě vážně netěšily.

Zobnu si Diazepam a dospím to, řekl jsem si. Když jsem se
cestou do kuchyně mimoděk poškrábal na rameni, byl to ale jiný
pocit  než by být měl. Podíval jsem se. Z pravé strany mě tam
zdobil  dlouhý,  tenký  škrábanec.  Přesně  v  místech,  kam měla
dopadnout rána ve snu.

A já věděl proč. Můj sok ze snu původně mířil na krk. Fakt jsem
to stihl na poslední okamžíček.

Nárt. Stehno. Rameno.

Leze to nahoru.

V dalším snu bude na řadě už můj krk.

Pustil jsem prášky, a doslova vlétl do obýváku.

„O co ti jde! O co ti kur- jde!?“ zařval jsem na něj zběsile.

Meč neodpověděl. Aspoň že to. Slyšet odpověď, sám na sebe
už zavolám Chocholouška.

Ne, už jsem raději nespal. Stálo mě to čtyři lahváče a prvně
v životě jsem šel ráno do práce nametený.

*
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„Budu souhlasit  i  když  mi  vrátíte  jen část  peněz,“  řekl  jsem
starožitníkovi, když jsem hned odpoledne ten drahocenný kousek
s nevýslovnými pocity položil zpět na jeho prosklený pult.

Díval se na mě a já si v duchu říkal – hlavně se nezačni ptát,
proč ho chci vrátit. Nezačal. Po chvilce mlčení vyndal ze zásuvky
bankovky, odpočítal přesný obnos a podal mi ho.

„Děkuji,“ vypadlo ze mě.

Pokýval hlavou, a pak pronesl dvě slova, která mě dostala.

„Já vím,“ řekl tiše.

Vypadl jsem ven jak nejrychleji to šlo.

Rozumíte, v životě není moc věcí, které by člověk věděl jistě.
Ale proč je ten krásný japonský meč ve výloze tak levně k prodeji,
a proč z ní občas zmizí a pak se do ní zase vrátí, už vím zcela
přesně.
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