Sirény

Tomas Dusek

KaZdou prvni stredu v mésici, vzdy presné v poledne pro-
biha v Praze zkouska sirém. Nejprve muzsky hlas, trosku
zkresleny vzdélenosti ozndmi, Ze bude probihat zkouska
sirén, a pak se sirény rozezni.

V tu chvili na me padne strach a smutek.

Trva to chvili. NeZ sirény dozni a par minut poté.

ZkousSel jsem to néjak prekonat. Alkohol, meditace. Nic
nepomadhalo.

Nakonec jsem zjistil, Ze to zmizi, kdyZ vyjdu pred kram.
Naudil jsem se vychazet pred kram v okamziku, kdy se
ozve hlas varujici pred zkouskou sirén, a vracim se par
minut po odeznéni.

Mém v tom jasno.

Ta tisen je v tom krame.

KdyZ uz jsem védél kde, za¢alo me zajimat proc.

VErim, Ze véci maji dusi. Asi jinaci neZ mame my lidi, ale
néco tam byt musi.

Za valky byly Vinohrady bombardovany. MozZnd cely dam
nasdakl strachem lidi, ktefi se utikali schovat pred ndletem,
a stdle se ten strach uvolnuje pfi zvuku sirén. A nejenom
dum.

Jednou jsem vySel opét pred krdm, sirény houkaly a ja
venku popijel kafe z jednoho z téch starych hrnecku, které
se mi tu obCas objevi.

Ruka se mi trasla, az se na hladiné¢ kavy d¢laly drobné
vinky.

Ten hrnecek se bal. Mozna ho také drzel v rukou nékdo ve
chvili, kdyZ okolo padaly bomby, mozna se krcil v koutku
kuchyné, kdyZ se cely dum tidsl v zdkladech pod d¢inky
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tlakovych vin a z okoli znély zvuky sirém poZarnich vozu.
A mozna jsem jen moc citlivej chlap, trpici zacinajicim
Parkinsonem.

Kdo vi.

L. Pacovskd



